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Dwante  diez  años  de  periodismo  activo^  muchas  veces,  he 
tenido  que  decir  algo  sobre  tal  o  cual  hombre  notable,  ya  fuera 
porque  su  muerte  o  la  inauguración  de  su  estatua  constituye- 
sen la  íoiofa  del  diay>,  o  ya  jjorque  su  recuerdo  o  sic  actuación 
hicieran  preciso  Jijar  sii  personalidad. 

Asi  he  llegado  a  formar  esta  galería,  o  serie  de  estudios, 
de  hombres  verdaderamente  interesantes. 

Hai  el  método  didáctico  qtte  consiste  en  establecer  al  indi- 
vidtio  i  derribar  de  él  toda  la  obra  realizada.  Pero  este  método 
está  tachado  de  falso,  pues  existe  el  hecho  de  haber  hombres 
de  vida  insignificante  que  realizan  obras  grandes;  i  vice-versa 
grandes  piersonalidades  que  han  hecho  poco. 

Por  esto  he  jn'pf crido  hacer  como  los  críticos  ingleses  i  como 
Saint-Beuve:  simples  relatos,  en  los  cuales  se  esplica  a  los 
hombres  por  su  carácter,  por  las  modificaciones  que  las  cir- 
cunstancias imponen  al  carácter,  por  la  influencia  del  medio, 
de  la  herencia,  por  la  naturaleza  de  sus  obras,  por  lo  que 
representaron  en  su  época,  por  todo  aquello,  en  fin,  que  ei<plica 
a  un  individuo  i  forma  un  juicio  de  él. 

Esto  sólo  se  encontrará  en  algunos  retratos  de  cuerpo  entero 
qus  hai  en  el  presente  volumen.  Los  otros  son  simples  bos- 
quejos. 

i.':  lincho  este  libro 2)orque  nunca  está  demás  repetir  lo  que 
fueron  fjL- seres  i enerosos  i  de  talento:  dContar  hazañas, — 
dice  un  verso  clásico, — es  arrojar  semilla  de  hazañas'». 

Como  sigo  trabajando,  espero  algún  dia  presentar  una 
segunda  serie  de  (íGobernantes  i  Literatosy). 

:s.  r.  s. 


Sota.— La  mai/or  parte  de  estos  articulos  han  sido  ij  uV.icados  en 
nEl  M€rcurioy>  de  Santiago. 


PRIMERA  PARTE 


(GOBERNANTES) 


MOMTT  I  VRRR5" 


Ya  no  existen  las  pasiones  de  1S50.  Ya  triun- 
faron los  liberales  de  Bilbao  i  los  autoritarios  de 
Montt.  Los  primeros  introdujeron  en  nuestras 
instituciones  un  soplo  de  libertad;  los  segundos 
afianzaron  esas  instituciones  dando  amplia  cabi- 
da al  progreso  bajo  su  sólida  estructura.  Del  es- 
fuerzo, del  odio  i  de  la  sangre  de  los  unos  i  de 
los  otros,  surjió  la  nueva  forma  próspera  i  feliz 
déla  nación.  Así  se  hacen  los  países:  de  largos 
períodos  de  lucha  implacable.  Su  forma  definitiva 
es  la  gloriosa  fusión  de  los  contendores:  ambos 
le  aportan  las  ideas  opuestas  cjue,  juntas,  realizan 
la  obra  completa.  Sin  los  revolucionarios  de  Las- 
tarria  i  de  Bilbao  no  habríamos  llegado  a  tener 
libertades  públicas  ;^sin  los  hombres  de  autoridad, 
que  hoi  conmemoramos,  no  habríamos  llegado  a 
tener  administración.  Gloria,  pues,  a  los  unos  i  a 


(1)  Publicado  el  17  de  Setiembre  de  1904,  con  motivo 
de  la  inauguración  del  monumento  a  Montt  i  Varas. 
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los  otros.  Que  los  descendientes  de  los  amotina- 
dos del  20  de  Abril  se  descubran  lioi  ante  Montt 
i  Varas.  Mañana,  ante  Vicuña  Mackenna,  se  des- 
cubrirán los  descendientes  de  los  que  formaron  el 
decenio.  Asistimos  a  ima  hora  feliz  de  justicia, 
(le  concordia,  de  amor.  No  puede  ser  de  otro  mo- 
do: las  odiosidades  de  ISoO  no  deben  subsistir, 
puesto  que  a  esas  odiosidades  se  debe  el  Chile 
contemporáneo.  "Pipiólos"'  i  "pelucones",  libera- 
les i  monttvaristas,  se  reúnen  i  se  abrazan  en  la 
posteridad.  Todos  ellos  fueron  los  fundadores  de 
la  República.  Esta  es  la  filosofía  de  nuestra  his- 
toria. 

Biondi,  el  enüjiente  escultor  italiano,  supo  in- 
terpretarla. Don  ]\Ianuel  Montt  i  don  Antonio 
Varas,  esos  hombres  de  fierro  que  firmaron  tan- 
tos decretos  terribles,  aparecen  en  lo  alto  de  una 
plácida  columna,  tranciuilos,  afables,  como  maes- 
tros i  pensadores.  Así  eran,  en  el  fondo,  esos  dos 
ilustres  chilenos.  Eran  amigos  do  educar  a  la 
jente  para  el  trabajo  i  la  felicidad.  Si  fueron 
autoritarios,  si  fueron  duros,  si  firmaron  conde- 
nas implacables,  lo  hicieron  violentando  sus  natu- 
ralezas. Lo  hicieron  porque  habia  entonces  una 
banda  temible  i  jenial  qne  ]n'edicaba  avanzadas 
doctrinas  de  democracia  i  libertad,  que  queria 
romper  violentamente  con  las  tradiciones  cjue 
eran  los  viejos  penates  de  la  sociedad  chilena. 
Esos  muchachos  jenialcs,    que  corrían   en  })os   de 


—  Il- 
la apostólica  figura  de  don  Francisco  Bilbao,  pro- 
clamando una  república  ideal,  amenazaban  el 
orden  público.  I  Montt  i  Varas  solo  pensaban  en 
el  ''orden  público":  esa  era  su  Ofelia;  esa  era  s;i 
pasión.  Ellos  querían  educar  al  pueblo,  desarro- 
llando, al  mismo  tiempo,  todas  las  actividades 
materiales  del  pais  para  que  huljiera  riqueza  i 
bienestar.  Ese  programa,  antes  que  nada,  necesi- 
taba orden  público.  Los  miembros  de  la  "Socie- 
dad de  la  Igualdad",  (partido  revolucionario)  poco 
caso  hacian  del  orden  público.  Su  impulso  era 
mas  literario  que  práctico;  su  ardor.era  puramen- 
te moral.  Ellos  querían  libertad  de  sufrajio,  de 
palabra  i  de  conciencia;  ellos  querían  todas  las 
libertades  i  todos  los  derechos  que  la  revolución 
filosófica  otorgó  a  los  hombres.  "Que  los  chilenos 
no  estaban  todavía  preparados  para  usar  de  todas 
esas  libertades  teóricas!"  No  importa;  corramos 
al  asalto  de  esas  libertades. 

Soplaba  una  ráfaga  de  aire  jeneroso  que  no 
permitía  concebir  la  libertad  democrática  sin  la 
idea  del  sacrificio  personal.  El  ejemplo  venia  de 
París,  donde  morían  a  millares  los  idealistas  de 
la  libertad  (1848).  Montt  i  Varas  amaban  tam- 
bién esas  libertades,  pero  creían  que  no  era  posi- 
ble implantarlas  de  la  noche  a  la  mañana.  Que- 
rían orden  para  ir  preparando  al  pueblo  lenta- 
mente. Tenian  ese  buen  sentido  práctico, — que 
dice  Taine  hablando   de  Stuart  Mili, — ese  buen 
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sentido  que  realiza  progresos  sin  cometer  devas- 
taciones. Ellos  eran  la  razón;  Bilbao  era  el  cora- 
zón. El  choque  fué  inevitable  i  necesario:  fué  un 
choque  fecundo. 

Eran  hombres  de  gobierno  i  resistencia;  tuvie- 
ron carácter.  A  ellos  se  les  debe  el  encauzamienío 
ordenado,  la  marcha  i  desarrollo  que  tomaron  los 
partidos  liberales.  Sin  ellos,  esos  partidos,  echán- 
dose a  correr  ¡Dor  un  terreno  mal  preparado, 
ebrios  de  entusiasmo  doctrinario,  habrían  tenido 
una  suerte  ruinosa.  Ellos  establecieron  una  lei  de 
equilibrio  en  la  formacionn  política  i  moral  do 
Chile.  Levantaron  una  muralla  erizada  de  bayo- 
netas, en  las  cuales  dejaron  sus  ensangrentados 
despojos  las  juventudes  impulsadas  por  nobles  i 
prematuros  entusiasmos.  Hai  sangre  en  la  memo- 
ria de  esos  hombres.  Pero  sangre  tiene  que  haber 
en  cada  pajina  de  historia.  La  sangre  es  el  abono 
que  alimenta  para  las  jeneraciones  futuras  una 
cosecha  floreciente.  A  la  sangre  de  1850  se  debe 
la  armonía  de  1900. 

Montt  i  Varas  no  fueron  déspotas,  no  fueron 
tiranos  antojadizos.  Fueron  hombres  que  sostu- 
vieron duramente  el  principio  de  autoridad,  en 
una  época  de  ebullición  i  de  peligro,  seguros  de 
que,  a  la  relajación  de  este  primñpio,  correspon- 
dería el  desorden,  la  anarc[uía,  de  la  naciente 
sociedad  chilena.  Sus  miradas  penetraron  el  por- 
venir. Su  obra  de  mortal  resistencia  fué  una  obra 
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de  vida.  Ellos,  al  lado  de  sus  enemigos,  los  libe- 
rales, tienen  una  parte  gloriosa  en  la  formación 
de  este  país  de  paz  i  libertad,  porque  fueron  ellos 
los  que  contuvieron  los  desbordes  i  las  impacien- 
cias de  la  libertad. 

Sí,  realizaron  una  obra  de  vida  i  de  paz.  Fue- 
ron buenos  chilenos,  sabios  i  amigos  de  enseñar. 
Antes  que  muriera  don  Manuel  Montt  hubo  mu- 
chos, víctimas  del  "decenio",  cjue  le  reconocieron 
su  mérito.  Se  cuenta  que  uno  de  los  muchachos 
del  20  de  Abril,  uno  de  los  deportados  de  la 
"Luisa  Braghinton",  un  condenado  a  muerte  de 
1859,  que  llegó  a  ser  un  liberal  ilustre,  cada  vez 
cjue  lo  encontraba  se  acercaba  a  saludarlo  respe- 
tuosamente. Nadie  ignora  la  noble  actitud  de 
don  Domingo  Santa  María,  —  otra  de  las  víc- 
timas del  "decenio" — cuando,  en  pleno  Congreso, 
defendió  a  don  Manuel  Montt.  En  una  época  en 
c|ue  dominaba  todavía  el  criterio  de  los  historia- 
dores revolucionarios, — que  hasta  ahora  han  sido 
los  únicos  historiadores  de  la  administración 
Montt, — esos  hombres  justos  tuvieron  la  intui- 
ción de  lo  que  sería,  sobre  don  Manuel,  el  jui- 
cio de  una  posteridad  independiente.  Nosotros 
somos  esa  posteridad. 

Por  eso  asistiremos  en  masa  al  acto  inaugural 
de  ese  monumento  mandado  erijir  por  quien  supo 
interpretar    la   clara  justicia  de    nuestra  jenera- 
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cion  (2).  Por  eso  miramos  con  placer  esa  admira- 
ble obra  de  arte,  alrededor  de  cuya  pirámide  se 
desenvuelve  una  guirnalda  de  graciosas  figuras, 
que  son  el  emblema  de  todas  las  obras  de  paz  i 
de  progreso  que  Montt  i  Varas  realizaron  con  el 
pensamiento  i  el  amor,  mientras  contenían  con 
el  puño  el  avance  prematuro  de  la  juventud. 


Cuando  apareció  el  artículo  que  acaba  de  leerse. 
recibí  algunas  cartas  i  recados  llamándome  "rene- 
gado del  liberalismo",  i  en  los  cuales  se  hacia  sen- 
tir un  rencor  persistente  por  los  hombres  que  for- 
maron el  "decenio". 

Tales  cartas  i  recados  provenían  de  hombres 
viejos,  de  sobrevivientes  de  aquella  época.  Ellos 
son  los  únicos  que  continúan  viendo  tiranos  en 
don  Manuel  Montt  i  sus  colaboradores,  tiranos 
opuestos  antojadizamente  al  desarrollo  de  las  ideas 
liberales. 

Hai  fenómenos  sociales  que  no  son  comprendi- 
dos por  los  hombres  de  la  jeneracion  en  que  se 
produjeron.  Los  liberales  de  1850  se  morirán  vien- 
do en  Montt  i  los  suyos  simples  enemigos  de  la 
libertad,  enemigos  violentos  i  crueles.  Es  el  crite- 
rio de  la  primera  época  del  siglo  XIX:  por  un  lado 
despotismo  autoritario  i  relijioso,  por  el  otro  liber- 
tad laica  e  igualitaria. 


(■-í)  Don  Agustín  Edwards. 
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Los  hombres  que  así  ¡jiensan,  los  viejos,  nuestros 
padres,  se  enojan  cuando  nos  ven  escribir  sobre 
el  "decenio"  con  un  estilo  mui  distinto  de  aquel 
con  que  ellos  redactaron  "Las  tablas  de  sangre'"'. 

(3)  Encuentran  incomprensible  que  podamos  ser 
partidarios  políticos  del  hijo  de  don  Manuel  Montt. 

(4)  Los  cambios  operados  en  cincuenta  años  no 
cuentan  para  ellos.  Desearían  que  pensáramos 
como  ellos,  que  fuésemos  una  continuación  de  la 
guerra  civil. 

Es  imposible.  Somos  una  nueva  jeneracion; 
aquellas  odiosidades  las  vemos  perdidas  en  un  ho- 
rizonte de  paz  i  de  progreso.  Somos  una  nueva 
jeneracion  dotada  de  mayor  cultura  intelectual. 
La  ciencia,  adaptándose  al  estudio  de  los  fenóme- 
nos sociales  i  políticos,  nos  hace  comprender  cla- 
ramente i  apreciar  con  justicia,  aquel  período  re- 
volucionario. Es  una  de  esas  evoluciones  de  ideas 
cjue  se  operan  de  una  jeneracion  a  otra.  I  ella  nos 
pone  en  desacuerdo  con  los  viejos,  con  nuestros 
padres.  Siempre  sucede  así.  Siempre  los  jóvenes 
están  haciendo  algo  Cjue  los  viejos  maldicen.  Es 
el  progreso. 

Las  ideas  políticas  que  los  liberales  sostenían  en 


(3)  Uno  de  los  tantos  procesos  hechos  por  la  prensa  re- 
Tolucionaria  al  gobierno  de  don  Manuel  Montt. 

(4)  Don  Pedro  Montt.  actual  Presidente  de  la  Repú- 
blica. 
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3  850  se  derivaban  del  ideal  de  la  Revoluoion  de 
1789.  Nuestra  jeneracion  parte  de  un  principio 
histórico  i  positivista.  Ahora,  un  Estado  se  consi- 
dera como  un  organismo.  Así  como  el  bienestar  o 
la  enfermedad  de  una  persona  provienen  de  su  or- 
ganismo, así,  en  un  Estado,  los  acontecimientos 
políticos  iDrovienen  del  organismo  social.  I  éste  a 
su  turno  se  debe  a  una  serie  de  condiciones  inevi- 
tables: a  la  raza,  a  la  herencia,  a  la  historia,  al 
clima,  al  medio  ambiente.  Bueno  o  malo,  el  orga- 
nismo social  existe  i  funciona  por  una  necesidad 
eterna,  invencible. 

Aquellos  acontecimientos  del  "decenio"  fueron, 
pues,  la  consecuencia  irresistible,  inevitable,  del 
desarrollo  de  una  nación.  Xo  fué  el  avance  del  li- 
beralismo la  obra  preconcebida  de  los  jóvenes  de 
la  "Sociedad  de  la  Igualdad":  fué  el  estaUido  na- 
tural de  las  ideas  que,  al  través  de  los  siglos,  ve- 
níanse abriendo  paso.  Los  jóvenes  liberales  fueron 
los  aj  entes  de  que  tales  ideas  se  valieron. 

Del  mismo  modo,  Montt  i  Varas  no  fueron  hom- 
bres de  resistencia  i  autoridad  por  antojo  o  capri- 
cho; lo  fueron  porque  el  espíritu  de  conservación 
de  la  sociedad  se  manifestó  en  ellos. 

Los  hombres  no  son  sino  los  a j  entes  por  medio 
de  los  cuales  los  fenómenos  sociales  se  convierten 
en  hechos.  Mal  haríamos  en  estudiar  la  historia  i 
la  política  en  la  sola  personalidad  de  los  que  la 
representaron.  Hai  que  ver  las  cosas  en  la  tradi- 
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cion,  en  la  herencia,  en  el  medio  ambiente,  que  las 
nuevas  ideas  van  modificando.  Todo  es  un  con- 
junto. Es  esa  gran  lei  del  "determinismo"  que 
descubrió  Espinoza,  que  Augusto  Comte  impuso 
al  pensamiento  moderno,  i  en  la  cual  Taine  basó 
el  admirable  edificio  de  su  obra  filosófica,  política 
i  literaria.  Según  ella,  en  el  universal  dominio 
de  la  naturaleza,  todo  se  mueve  por  leyes  inven- 
cibles, profundas,  armoniosas;  leyes  emanadas  de 
fenómenos  históricos,  de  necesidades  humanas, 
de  influencias  esteriores;  leyes  ajenas  a  la  volun- 
tad de  los  hombres,  i  de  las  cuales  éstos  no  son 
sino  simples  ajcntes.  Así,  hai  en  la  historia  de 
los  pueblos,  liberales  i  conservadores,  como  hai 
en  los  jardines  flores  rojas  i  flores  blancas.  Mal 
haríamos  en  reprocharle  a  las  unas  que  fuesen 
blancas  i  a  las  otras  Cjue  fuesen  rojas.  Lo  son  sin 
quererlo,  por  obra  de  la  naturaleza. 

Este  criterio  científico  tiene  la  ventaja  de  distin- 
guir, en  el  estudio  de  la  política,  el  punto  en  cjue  los 
hombres  se  ligan  a  los  fenómenos  sociales  i  acjuel  en 
que  accionan  voluntariamente.  La  ciencia  aleja  la 
pasión.  La  falta  de  pasión  permite  discernir  la 
verdad. 

Montt  i  Varas,  como  representantes  de  la  resis- 
tencia social  ante  las  ideas  nuevas,  tienen  mía  fiso- 
nomía adusta,  poco  simpática  si  se  quiere;  dejaron 
mas  de  un  recuerdo  doloroso.  Pero  esos  no  eran 
los  hombres;  eran  los  ajentes  de  una  fuerza  social. 
2 
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Los  hombres — Montt  i  Varas — se  revelaron  en  el 
hogar,  en  la  cátedra,  en  la  confidencia.  En  eso 
fueron  caracteres  liberales  i  dulces,  personas  ami- 
gas del  pueblo  i  de  la  paz.  Así  los  vemos  nosotros, 
los  de  la  nueva  jeneracion,  porque  la  ciencia,  en 
el  estudio  de  la  historia,  nos  ha  hecho  barrer  con 
las  pasiones.  Así  eran. 

Al  espíritu  liberal  e  igualatorio  de  la  Revolución 
de  1789,  vinieron  a  agregarse  las  cuestiones  socia- 
les i  el  sufrajio  universal.  Se  creyó  que  la  Repvi- 
blica,  tal  como  estaba,  solo  en  la  forma  era  demo- 
crática. La  juventud  quiso  hacerla  en  el  hecho. 
Tenia  sus  ideas  i  morir  por  ellas  era  su  gloria. 
Esto  hizo  estallar  en  Paris  la  revolución  de  1848, 
cuando  Edgardo  Quinet  i  Lamartine  propusieron 
al  pueblo  una  República  ideal. 

Las  juventudes  de  todos  los  países  sintieron  e^ 
impulso  de  esas  ideas  i  la  seducción  de  aquellos 
caudillos  populares.  Era  una  nueva  forma  adqui- 
rida, en  su  marcha  incesante  por  la  filosofía  de  la 
revolución.  Era  un  fenómeno  social  que  arrastraba 
a  los  jóvenes.  Arrastrados  por  él  se  sintieron  en 
Chile  Bilbao,  Santiago  Arcos,  Lastarria,  etc.,  etc. 

¿Iban  a  implantar  sus  ideales?  ¿Iban  a  refor- 
marlo todo  de  un  soplo,  creando,  de  la  noche  a  la 
mañana,  un  estado  de  cosas  sin  precedentes? 

Nó.  Existia  el  pasado,  las  tradiciones,  la  histo- 
ria, i  los  intereses  creados  a  su  sombra,  la  sabiduría 
déla  experiencia.  Todo  eso  se  opuso  alavanco  im- 
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petiioso  de  lo  nuevo.  I  felizmente.  Porque,  al  no 
haber  encontrado  esa  resistencia,  lo  nuevo  habría- 
se  implantado,  sobre  la  ruina  de  lo  antiguo,  sin 
estar  preparado  para  ello.  El  ejemplo  de  lo  que 
entonces  hubiera  sucedido  está  en  la  historia. 

Hubo  un  pueblo,  un  pueblo  joven  i  admirable, 
hecho  de  razón,  de  poesía,  de  elocuencia  i  de  be- 
lleza. Todos  sus  hombres  eran  libres  i  sus  héroes 
fueron  innumerables,  como  sus  pensadores  i  sus 
artistas.  Me  refiero  a  esa  Grecia  divina  en  cuj^-o 
recuerdo  reside  la  eterna  fiesta  del  espíritu  huma- 
no. Un  dia,  la  juventud  ateniense  hizo  triunfar 
sus  ideales  avanzados  sobre  el  espíritu  conserva- 
dor de  los  viejos.  Haciendo  caso  omiso  de  las  fuer- 
zas históricas,  se  implantaron  doctrinas  nuevas; 
todo  el  orden  social  quedó  trastornado;  en  una 
palabra,  se  hizo,  de  un  dia  para  otro,  una  creación 
social  completamente  nueva.  Eso  trajo  la  ruina. 
Habíase  perdido  esa  lei  de  equilibrio  cpie  hace  cjue 
el  mundo  marche  armoniosamente.  La  democracia 
ateniense  destruyó  los  intereses  tradicionales;  la 
propiedad  desapareció;  la  igualdad  alejó  la  inteli- 
jencia;  el  escepticismo  derribó  los  dioses;  vino  la 
guerra  civil  que  todo  lo  envilece,  i,  al  poco,  las 
lej iones  romanas  acamparon  en  las  faldas  del 
Acrópolis. 

Eso  pasa  cuando  no  se  observa  esa  lei  de  com- 
pensación que  hemos  dicho,  cuando  lo  nuevo  se 
implanta  sin  resistencia.  Deben  existir  dos  escue- 
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las  opuestas.  De  la  lucha,  del  choque  de  ambas, 
va  resultando  el  progreso  solido,  la  implanta- 
ción de  ideas  maduradas,  la  armonía,  en  fin, 
c^ue  rije  al  mundo  moral  tanto  como  al  mundo 
físico. 

En  Chile,  por  suerte,  no  fué  como  en  Grecia.  Al 
avance  impetuoso  de  la  juventud,  un  espíritu  de 
orden  i  mesura  se  contrapuso.  Las  tradiciones  i 
los  intereses  sociales  se  corporizaron  en  el  Gobier- 
no i  resistieron.  Esa  resistencia  fué  el  ''decenio"  i 
Montt  i  Varas  fueron  los  hombres  Cjue  la  personi- 
ficaron. 

Hubo  lucha,  lucha  tenaz  i  sangrienta.  Pero  esa 
lucha,  ya  lo  dije,  fué  fecunda.  En  ella, — podemos 
decirlo  sin  c^ue  sea  una  paradoja, — ambas  tenden- 
cias triunfaron:  el  liberalismo  renovador  i  el  princi- 
pio de  autoridad  conservadora.  I  a  ello  se  debe 
nuestra  república  actual,  brillante  por  sus  liberta- 
des públicas  i  fuerte  por  la  firmeza  de  sus  institu- 
ciones. 

Así  lo  juzga  nuestra  jeneracion  que  ha  reempla- 
zado, en  el  estudio  de  la  historia,  las  pasiones  he- 
redadas por  la  lójica  de  la  ciencia.  Entonces,  en 
el  cielo  de  la  posteridad,  confundimos  en  una  mis- 
ma gloria,  en  una  misma  gratitud,  a  los  unos  i  a 
los  otros,  a  los  reformadores  que  murieron  en  las 
barricadas  i  a  los  adustos  defensores  de  la  tradi- 
ción i  la  autoridad.  A  los  unos  les  debemos  el  pro- 
greso de  las  ideas;  a  los  otros  el  no  haber  caído  en 
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la  ruina  de  los  sistemas  precoces.  Ambos  fueron 
las  manifestaciones  naturales  i  opuestas  del  des- 
arrollo normal  de  la  sociedad. 

Este  es  el  juicio  de  nuestra  jeneracion,  el  juicio 
Cjue  los  hombres  de  1850  parecen  no  comprender, 
tal  vez  porque  la  ciencia  no  ha  desarrollado  en 
ellos  una  noción  mas  amplia  de  la  existencia  uni- 
versal, un  amor  a  la  verdad  i  a  la  justicia  mas 
fuerte  que  las  pasiones  heredadas. 

Al  comenzar  la  vida,  esas  pasiones  nos  dominan 
i  conducen:  somos  como  una  prolongación  de  las 
luchas  i  de  los  odios  pasados.  Así,  aquí  en  Chile, 
vemos  a  los  hijos  de  familias  liberales,  cuando  tie- 
nen veinte  años,  ser  candidos  amantes  de  la  igual- 
dad, intransijentes  defensores  del  espíritu  laico, 
mortales  enemigos  de  cuanto  a  eso  se  opone.  Pero, 
desde  que  una  ilustración  superior  ensancha  nues- 
tra intelijencia  i  afirma  nuestro  criterio,  la  verdad 
i  la  justicia  se  nos  imponen.  Los  odios  personales 
que  hemos  heredado  se  desvanecen,  puesto  que 
vemos  a  los  hombres  como  simples  factores  de  los 
movimientos  i  los  fenómenos  sociales.  I  la  prácti- 
ca de  la  vida,  que  el  estudio  precipita  en  nosotros, 
nos  pone  escépticos,  nos  sustrae  a  la  fascinación 
de  los  declamadores  doctrinarios.  Al  menos  a  mí, 
personalmente, —  séame  permitido  decirlo, —  así 
me  ha  pasado.  Al  comenzar  la  vida  le  rendí  ardo- 
roso culto  a  los  penates  de  la  revolución  liberal. 
Hoi,  desconfío  de  la  igualdad,  i  desconfío   del  su- 


frajio  universal  como  de  otros  tantos  dogmas  pe- 
ligrosos. Un  criterio  iluminado,  desprovisto  de 
prejuicios,  no  puede  negar  que  la  desigualdad  es 
la  lei  esencial  de  la  vida.  ¿I  el  sufrajio  universal 
no  es  acaso  el  triunfo  pernicioso  de  las  mayorías 
ignorantes  sobre  los  grupos  ilustrados? 

Esos  son  los  penates  de  la  democracia.  Los  ob- 
jetamos en  nombre  de  la  lójica  i  de  la  esperiencia, 
pero  sin  protestar  de  ellos.  Son  hechos  consuma- 
dos; hai  que  aceptarlos  i  ver  modo  de  perfeccio- 
narse en  ellos. 

Desconfiados  de  la  infalibilidad  de  esos  princi- 
pios, continuamos  siendo  liberales;  pero  tristes, 
escépticos.  La  ciencia  tiene  este  privilejio:  estu- 
diando las  cosas  humanas  a  la  luz  de  su  prisma 
riguroso,  le  debemos  la  melancolía  i  la  desconfian- 
za. ¡  Qué  hacerle!  Por  otra  parte,  a  ella  le  debemos, 
en  el  estudio  de  la  política  i  de  la  historia,  el  haber 
llegado  a  la  plena  justicia,  a  la  plena  verdad. 


BARTOLOMÉ  MITRE 


(1) 


Al  iniciarse  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  las 
Repúblicas  sud-americanas— creadas  sobre  las  an- 
tiguas colonias  de  España  por  e  1  contajio  liberal 
i  filosófico  de  la  Revolución  francesa — conservaban 
en  gran  parte  las  costumbres  i  las  tradiciones 
monárquicas:  eran  Gobiernos  fuertes,  basados  en 
la  autocracia  i  en  la  milicia.  Por  medio  de  un 
parlamento  dócil,  ofrecían  al  pueblo  una  aparien- 
cia constitucional.  Hacían  creer  que  era  enemigo 
del  orden  i  la  sociedad  todo  el  cjue  hablase  de  esta- 
blecer realmente  el  gobierno  democrático  en  cuyo 
nombre  se  habia  lanzado  el  grito  de  independen- 
cia. Algo  semejante  pasaba  en  Europa,  donde  las 
monarquías,  habiéndose  hecho  constitucionales, 
continuaban,  en  realidad,  ejerciendo  el  antiguo 
absolutismo. 

La  jeneracion  de  1830  nació  al  estampido  de 
revoluciones  populares  que  desde  Europa  arroja- 


(1)    Publicado  el   19  de  Euero  de  190G,  al  día  siguiente 
de  la  muerte  del  Jencral  acaecida  en  Buenos  Aires. 
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ban  sobre  América  un  soplo  de  alzamiento  demo- 
crático. El  liberalismo  i  las  doctrinas  sociales 
de  1848 —  agregándose  a  Juan  Jacobo  Rousseau  i 
Saint  Simón — nutrieron  la  intelijencia  e  inspiraron 
el  corazón  de  los  jóvenes  del  mvmdo  entero.  Para 
esa  jeneracion — educada  en  semejante  escuela — 
se  hizo  insoportable  la  resistencia  que  las  fuerzas 
antiguas  presentaban  en  America.  Formaron,  los 
jóvenes  de  entonces,  un  hermoso  grupo,  liberal 
i  filosófico,  c^ue  emprendió  una  vasta  campaña  de 
renovación  política  i  social.  Fueron  grandes  hom- 
bres, luminosas  encarnaciones  de  la  libertad,  he- 
roicos sostenedores  del  derecho.  Gracias  a  ellos 
se  operó  una  evolución  benéfica:  del  gobierno 
centralizado  se  pasó  al  gobierno  representativo: 
de  la  dominación  teolójica  se  pasó  a  la  libertad 
de  conciencia:  de  la  oligarquía  se  pasó  a  la  demo- 
cracia. 

Los  hombres  que  formaron  ese  grupo  i  que  tal 
obra  realizaron,  se  presentan  a  los  ojos  del  histo- 
riador, no  sólo  con  una  aureola  venerable,  sino 
también  con  un  carácter  internacional  semejante 
al  de  los  héroes  de  la  Independencia.  Es  que  és- 
tos, como  aquéllos,  no  tuvieron  patria  determina- 
da; fueron,  en  todo  el  Continente,  paladines  de 
una  causa  política.  Como  San  Martin  i  Las-Heras 
trasmontaron  los  Andes  para  librar  a  Chile  de  la 
dominación  española,  Francisco  Bilbao  fué  a  Bue- 
nos Aires  a  sembrar  ideas  de  amor  al  pueblo  i  a 


libertar  al  pensamiento  de  las  trabas  antiguas. 
Así  también  Mitre,  Sarmiento,  Alberdi,  anduvie- 
ron en  la  Banda  Oriental,  en  Bolivia,  en  Chile, 
rompiendo  lanzas  por  la  libertad  política.  Ellos 
fueron  los  héroes  de  la  segunda  campaña  de  nues- 
tra independencia.  En  ISIO  nos  libertamos  de  la 
opresión  en  que  la  España  nos  mantenía;  en  1850 
nos  libertamos  de  las  tradiciones  antiguas. 

Esto  dio  a  esos  hombres  una  popularidad  ame- 
ricana, una  atmósfera  de  gloria  mas  amplia  i  mas 
bella.  Dia  llegará  en  que  'nuestro  progreso  conti- 
nental, agradecido  a  la  obra  de  Sarmiento,  no  sepa 
decir  claramente  si  ese  hombre  fué  chileno  o  ar- 
jentino.  En  ambos  países  combatió  los  gobiernos 
despóticos,  en  ambos  países  levantó  el  nivel  inte- 
lectual del  pueblo,  en  ambos  países  dejó  obras 
inmortales,  en  ambos  tuvo  sufrimientos  i  amores. 

Tal  fué  Mitre;  i  mas  todavía,  porque  no  sólo 
está  su  huella  en  la  historia  de  nuestro  liberalismo, 
sino  también  en  el  Perú,  en  Bolivia,  en  Uruguai. 
A  este  héroe  lejendario  pequeña  se  le  hizo  la  pam- 
pa arjentina  i  la  montaña  chilena  para  pelear  por 
la  libertad  política.  Por  eso  el  jeneraldon  Barto- 
lomé Mitre  no  sólo  fué  ciudadano  arjentino:  fué 
hijo  i  servidor  de  la  gran  Patria  Americana. 

Por  eso,  cuando  en  1883,  el  jeneral  ]\Iitre  vol- 
vió a  Chile,  fué  recibido  con  arcos  de  triunfo  i 
vítores  del  pueblo,  como  un  héroe  nacional.  En 
realidad  lo  era.  Habia  sido,  en  1852,  en  Valparaí- 


so,  redactor  de  El  Mercurio,  enemigo  encarnizado 
del  gobierno  de  don  Manuel  Montt,  desterrado 
«chileno^)  en  el  Perú.  En  Santiago  habia  sido 
literato  fecundo;  con  sus  compatriotas  emigrados 
en  el  «Círculo  ele  los  Amigos  de  las  Letras»,  habia 
promovido  polémicas  memorables:  con  Lastarria 
habia  medido  su  pluma  de  historiador  i  con  Ense- 
bio Lillo  su  estro  de  poeta.  Santiago  fué  el  Edén 
de  sus  amores  juveniles.  Al  verlo  reaparecer,  en 
1883,  las  bellezas  de  1850, — conservando  bajo  la 
nieve  de  sus  cabellos  el  recuerdo  de  las  ardientes 
rosas,  le  mostraron  en  sus  álbums  apergaminados 
las  poesías  que  entonces  les  dejara,  esas  flores  que 
nunca  se  marchitan. 

El  jeneral  Mitre  tiene  en  su  vida  una  pajina  de 
nuestra  historia.  Tiene  otra  de  Bolivia  i  de  la 
Banda  Oriental.  La  América  está  en  él.  Este  ca- 
rácter internacional  es  uno  de  los  distintivos  de 
su  personalidad. 

Este  distintivo,  en  él  se  realza  mayormente, 
por  su  doble  carácter  de  soldado  i  de  poeta,  por 
lo  novelesco  de  su  existencia  andariega,  por  su 
bravura  indómita  en  cien  combates  probada,  por 
la  belleza  de  su  figura  física,  hecha  al  parecer  de 
esa  madera  milagrosa  que  en  las  mar j enes  del 
Plata  ha  producido  ídolos  de  la  multitud. 


Largo  tiempo  discutida,  la  obra  del  jeneral  Mi- 


tre,  el  carácter  bueno  o  malo  de  su  influencia  en 
la  República  Arjentina  i  en  América,  ahora  la  opi- 
nión se  ha  uniformado. 

Se  le  acusó  duramente  de  haber  hecho  la  guerra 
al  Paraguai  sin  cjue  existiese  para  la  Arjentina 
una  necesidad  ineludible,  ni  un  punto  de  honor 
ofendido.  La  invasión  del  territorio  de  Corrientes 
i  la  captura  por  los  paraguayes,  de  dos  buques 
arjentinos, — ■  causas  ostensibles  de  la  guerra, — 
fueron  talvez, —  seguramente, — pretestos;  aunque 
es  verdad  que  el  Paraguai,  por  el  tirano  López, 
fué  mal  gobernado. 

Mitre,  en  la  guerra  del  Paraguai,  presidente  de 
la  República  i  jeneralísimo  del  ejército  aliado 
(Brasil,  Arjentina  i  Banda  Oriental),  aparece  co- 
mo el  devastador  de  un  pueblo,  como  el  caudillo 
salvaje  de  una  horda  primitiva.  Pero,  después  de 
cuarenta  años  (la  guerra  duró  de  1865  a  1870),  se 
ha  comprobado  que  tuvo  Mitre,  al  ir  a  esa  campa- 
ña antipática,  indigna  del  antiguo  soldado  i  poeta 
de  la  libertad,  una  razón  política  profunda. 

La  guerra  del  Paraguai  habria  sido  uno  de  los 
puntos  del  programa  ideado  por  Mitre  para  reali- 
zar su  obra  de  unificación,  de  creación,  puede  de- 
cirse, de  la  nacionalidad  arjentina.  Las  luchas 
que,  desde  Buenos  Aires,  sostuvo  con  las  provin- 
cias habrían  tenido, — tuvieron, — el  mismo  objeto. 
Mitre,  entonces,  antes  que  Sarmiento,  habria  sido 
el  primer  gobernante  arjentino   que   comprendió 


claramente  el  estado  moral  de  su  pueblo  i  que 
vio  cuál  era  el  camino  que  había  que  tomar  para 
formarlo  en  cuanto  a  nación,  librándolo  de  perma- 
necer eternamente  como  multitud  indefinida,  sin 
opinión,  sin  alma,  vagando  por  la  Pampa,  deján- 
dose absorber  por  la  inmigración  cosmopolita,  o 
entregándose  delirante  a  la  locura  de  los  caudillos 
en  los  cuales  su  injenuidad  veía  ídolos. 

En  este  sentido  la  obra  de  Mitre,  como  militar 
i  gobernante,  habria  sido  de  las  mas  notables  que 
encierra  la  historia  de  América,  de  las  mas  gran- 
diosas que  es  posible  concebir.  En  este  sentido  se 
comprende  ahora  su  influencia,  i  la  República  Ar- 
jentina  contemporánea  lo  saluda  como  a  su  verda- 
dero padre. 

Porque  ese  pueblo, — como  muy  bien  lo  esplica 
el  señor  Ramos  Mejía  en  su  interesante  obra 
«Multitudes  Arjentinas», — no  era  una  nación,  era 
una  multitud  flotante,  formada  al  azar,  con  co- 
rrientes súbitas  i  violentas,  sin  opinión  común  or- 
ganizada, templada,  permanente,  pudiendo  servir 
de  motor  regular,  tanto  para  impulsarla  como  pa- 
ra detenerla.  En  la  primitiva  historia  de  la  Repú- 
blica Arjentina,  la  ausencia  de  espíritu  iDÚblico  se 
siente  como  carácter  distintivo.  Vagos,  de  por  si, 
fueron  los  elementos  constitutivos  de  estas  repú- 
blicas: raza  española  con  el  temperamento  tras- 
tornado por  la  transplantacion;  pequeños  agrupa- 
mientos  perdidos  en  territorios   enormes;  mezclas 
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degradantes  con  sangres  inferioi'es;  todo  lo  cual 
redundaba  en  quebrantamiento  del  carácter  i  de 
la  unidad  de  la  raza. 

No  obstante  en  Chile  i  en  los  países  del  norte, 
por  la  conformación  jeográfica,  por  la  índole 
del  trabajo  común,  por  los  peligros  que  asechan  a 
las  colonias,  éstas  se  reunieron  en  agrupaciones 
que  tenian  el  mismo  objeto.  Estas  nacionalidades 
americanas  se  fueron  formando  con  el  renacimien- 
to del  jenio  español  en  el  Nuevo  Mundo.  En  las 
colonias  del  Pacífico,  ya  en  el  siglo  XVII,  se  no- 
ta algo  de  compacto  i  se  siente  un  espíritu  público 
como  el  bosquejo  de  una  alma  criolla. 

No  fué  lo  mismo  en  la  Arj entina.  A  los  españo- 
les desembarcados  en  el  Rio  de  la  Plata  i  a  los  que 
asomaban  por  el  lado  de  Chile,  en  la  cumbre  de 
los  Andes,  la  Pampa  se  les  ofrecía  profunda,  ili- 
mitada, fácil,  prometiendo  en  cada  horizonte  una 
riqueza  nueva.  Caminaban  sin  cesar;  no  se  dete- 
nían en  ninguna  parte.  No  existían  ahí  esos  lími- 
tes que  sujetan  a  los  pueblos,  cjue  los  encierran  en 
un  marco  determinado,  i  así  los  hacen  adquirir  un 
carácter  común,  un  sello  nacional.  Por  eso  la  mul- 
titud arjentina  era  vaga  e  inquieta;  por  eso  en  ca- 
da rejion  de  la  Pampa,  al  grito  de  un  caudillo  que 
la  ignorancia  hacia  idolatrar,  un  pueblo  se  levanta- 
ba en  contra  de  otro  pueblo,  que,  a  la  distancia, 
no  habia  podido  ni  conocer  ni  amar.  Era  esa  — i 
todavía  lo  es   en   gran   parte  —  una  nacionalidad 
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defectuosa,  en  cuyos  grandes  vacíos  pasaban  a 
perderse  las  ideas  de  cultura,  de  cuyo  conjun- 
to nada  se  podia  esperar,  como  no  fueran  gue- 
rras provinciales  incesantes,  bajo  la  influencia  co- 
rruptora de  los  caudillos,  esos  personajes  de  re- 
lumbrón c[ue  fascinaban  a  la  vaga  e  ignorante 
multitud. 

Esto  fué  lo  C|ue  comprendió  el  jenio  de  Mitre, 
hijo  de  la  Pampa  i  conocedor  de  ella  desde  el 
Neuquen  hasta  la  sierra  de  Córdoba.  I  fué  esto^ 
este  defecto  histórico  de  la  formación  de  su  pais^ 
lo  que  se  propuso  enmendar  con  un  gobierno 
fuerte  que  se  impusiera  a  las  provincias  i  las  es- 
trechara por  medio  de  una  tradición  común.  Para 
esto,  para  unir  al  país,  para  crearle  glorias  i  senti- 
mientos comunes,  lo  arrastró  a  una  guerra  que 
tuviese  carácter  de  causa  nacional.  Ese  fué  el  mó- 
vil, la  razón  escondida,  pero  poderosa,  de  la  gue- 
rra del  Paraguai.  Magnasco  lo  reconoce  en  su  no- 
table estudio  sobre  ella.  Eso  fué  lo  que  hizo  que 
Mitre,  dos  veces,  a  mano  armada,  quisiera  hacer 
sentir  a  las  provincias  la  fuerza  del  gobierno  cen- 
tral, para  destruir  en  ellas  el  caudillaje,  para 
echar  sobre  ellas  puentes  c^ue  las  unieran,  que  hi- 
cieran efectivo  el  federalismo,  i  dieran  fuerza  i  ca- 
rácter a  la  raza.  Era  preciso,  era  urjente  constituir 
de  ese  modo  a  la  República  Arjentina,  porque 
comenzaba  para  ella  un  tiempo  de  mercantilismo 
e  inmigración  que  bien  podia  destruirla  al  encon- 


—  31  — 

trarla  simple  multitud,  sin  carácter,  sin  le3'es,  sin 
forma  resistente. 

Esta  fué  su  obra  de  militar,  de  gobernante,  de 
escritor:  destruir  el  caudillaje;  fundar  el  prestijio 
i  la  fuerza  de  gobierno  federal;  establecer  la  uni- 
dad moral  de  la  República  Arj entina;  crearle  una 
opirion,  una  conciencia  nacional;  en  una  palabra, 
constituirla  como  nación. 

Ese  fué  su  propósito  i  esa  fué  la  obra  cj[ue  en 
gran  parte  realizó.  A  esto  hizo  converjer  su  triple 
acción  de  soldado,  de  poeta  i  de  funcionario  pú- 
blico. Por  esto  hai  por  su  obra,  en  la  República 
Arjentina,  admiración  i  gratitud.  Como  se  sabe 
cuál  fin  persiguió,  las  tiranías,  las  crueldades  i 
los  malos  versos,  se  le  han  perdonado.  Mitre,  que 
es  una  interesante  figura  en  el  mundo  latino,  por 
su  talento,  su  bravura,  su  larga  i  activa  actuación, 
era  en  la  Arjentina  un  padre,  un  oráculo,  un  se- 
mi-dios.  Para  hacer  comprender  esto,  para  hacer 
ver  de  un  modo  mas  preciso  cuál  fué  su  esfuerzo, 
mejor  es  que  hagamos  un  lijero  bosquejo  de  su 
vida. 


Nació  en  Buenos  Aires  en  Junio  de  1821.  Su 
precocidad  fué  estraordinaria:  junto  con  abrir  los 
ojos  a  la  vida,  abrió  su  corazón  a  las  aspiraciones 
de  gloria.  A  los  diecisiete  años  (1838)  lo  vemos 
de  capitán  en   el  ejército    del  jeneral  Lavalle,  que 
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el  tirano  Rozas  mantenía  sitiado  en  Montevideo. 
En  el  segundo  sitio  de  esa  ciudad,  cuando  el  mis- 
mo tirano  Rozas  encerró  en  ella  al  jeneral  Paz 
(1843-1846),  Mitre  es  3'a  coronel  i  una  de  las  ca- 
bezas del  movimiento  libertador.  En  1848, — com- 
])letamente  vencida  la  revolución  liberal  por  el 
despotismo  de  Rozas  en  todo  el  territorio  arj enti- 
no,— Mitre  se  escapa  al  estranjcro.  Pero  no  lo  hace 
para  ir  a  descraisar  o  a  guarecerse  del  peligro. 
Habiendo  entrado  a  Bolivia  por  el  sur,  se  enrola, 
como  jefe  de  artillería  (era  su  arma),  en  el  levan- 
tamiento liberal  encabezado  por  el  jeneral  Balli- 
vian.  Pelea  en  combates  i  en  grandes  batallas  con 
bravura  semejante  a  la  de  los  héroes  antiguos. 
Escribe  versos  sobre  el  cuero  de  los  tambores,  en 
la  noche  de  las  derrotas,  a  la  lumbre  siniestra  de 
las  pueblos  incendiados.  Es  un  joven  cjue  desbor- 
da heroísmo  i  jenio:  tiene  algo  del  apóstol  de  una 
causa  liberal  i  mucho  del  aventurero,  matamoro  i 
simpático.  Así  se  forma,  entre  las  imprentas  de  la 
nueva  doctrina,  las  asonadas  de  los  cuarteles,  i 
los  amoríos  de  los  cuerpos  de  guardia.  De  Bolivia 
pasa  a  Chile.  Aquí,  en  aquel^tiempo,  en  cuanto  a  li- 
beralismo, las  cosas  no  andaban  mucho  mejor  que 
por  allá.  Los  liberales, — mui  excitados  por  la  índo- 
le absorbente  del  gobierno  de  Búlncs,  dirijido 
por  el  Ministro  Montt,  ciuien  tomaba  proporciones 
de  candidato  a  la  presidencia  de  la  República, — 
reciben  a  ^litre  como  a  un  jefe  consagrado  ya.  Le 
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dan,  en  Valparaíso,  la  redacción  de  El  Mercurio. 
Desde  ese  puesto  de  actividad  i  de  influencia, 
contribuyó  a  preparar  la  revolución  de  1851  con 
la  cual  los  liberales  chilenos  saludaron  la  presi- 
dencia de  don  Manuel  Montt.  El  gobierno  triun- 
fante lo  destierra  al  Perú;  es  el  desterrado  del 
destierro.  Caudillo  del  liberalismo  en  desgracia, 
sin  renunciar  a  defenderlo,  pasa  batallando  de  pais 
en  pais.  Es  mui  hermosa  esa  época  de  su  vida. 
Vuelto  a  Chile  en  1852,  se  entrega  a  las  letras,  a 
la  noble  competencia  que,  en  este  terreno,  los 
emigrados  arjentinos  tuvieron  con  nosotros.  Se 
dedica,  por  un  corto  espacio  de  tiempo,  a  vivir 
en  los  encantos  de  la  sociedad  de  Santiago,  a  amar 
la  gracia    incomparable    de   la  mujer  chilena.  (2) 


(2)  Se  ha  creído  que  Mitre  contrajo  en  Chile,  i  por 
aquella  época,  una  de  las  grandes  pasiones  de  su  vi- 
da, un  amor  romántico  i  casto,  digno  de  un  temperamento 
de  poeta  como  el  suyo.  Habria  sido  la  platónica  heroína 
de  tales  amores  una  dama  chilena  de  gran  familia  i  quo 
dejó  recuerdo  duradero  por  su  belleza  i  su  talento,  doña. 
Eugenia  Vicuña  i  Toro  de  Rodríguez  Peña.  Su  esposo 
era  hijo  del  procer  argentino  de  ése  mismo  nombi'e.  Lo:^ 
emigrados  arjentinos  en  Santingo,  en  1852,  tuvieron  un 
centro  en  casa  de  la  señora  Vicuña  de  Rodríguez  Peña. 
Así  llegt')  Mitre,  cuando  tenia  poco  mas  de  treinta  años, 
ante  la  mujer  que  debia  amar  toda  su  vida,  según  tantos 
actos  suj-os  lo  copjprobaron  posteriormente.  La  adorable 
visión  de  "  sa  mujer  se  trasparenta  en  muchas  compo.sicio- 
nes  poéticas  del  ilustre  arjentino.  En  18S3,  cuando. volvió 
3 
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Pero  eso  no  dura  mucho.  Con  Sarmiento,  con  Al- 
berdi,  Juan  Carlos  Gómez,  con  todos  los  emigra- 
dos, ha  tomado  parte,  desde  Santiago,  en  la  pre- 
paración del  alzamiento  jeneral  de  las  provincias 
arjentinas  en  contra  del  al)ominable  i  eterno  Ro- 
zas. Producido  ese  alzamiento,  atraviesa  la  cor- 
dillera para  ponerse  a  la  cabeza  de  él.  Tiene  trein- 
ta i  dos  años.  Desde  entonces,  terminado  ya  su 
rol  de  aventurero,  de  paladín  internacional  de  las 
libertades  públicas,  comienza  su  acción  de  jefe  i 
organizador  de  la  República  Arjentina.  Es  una 
nueva  faz  de  su  vida.  Vamos  a  verla. 

Las  provincias  sublevadas,  con  esa  unidad  fir- 
me, con  ese  ardor  heroico  que  el  sufrimiento  im- 
prime,—las  depredaciones  del  tirano,  los  estragos 
de  la  Mazorca,  duraban  j^a  doce  años-r-arrollaron 
al  ejército  de  Rozas  en  la  memorable  jornada  de 


n  Chile,  el  recuerdo  de  la  señora  Vicuña,  muerta  ya  haci.i 
varios  años,  lo  siguió  como  sombra  melancólica.  Ele- 
jido  por  su  amigo  don  Benjamín  Vicuña  Mackenna  para 
ser  padrino  de  una  hija  suya  nacida  en  esos  dias,  pidió 
que  se  le  llamara  Eujenia.  «Quiero, — dijo — que  haya  siem- 
pre en  Chile  una  Eugenia  Vicuña».  Hasta  su  muerte  el 
jeneral  Mitre,  entre  las  innumerables  ahijadas  que  tenia, 
manifestó  gran  predilección  por  la  señorita  Eugenia  Vicu 
ña  Subei'caseaux.  «No  tanto, — decia, — por  ser  la  hija  de 
uno  de  mis  mas  viejos  e  ilustres  amigos  como  porque  lleva 
el  nombre  de  un  ser  que  conocí  en  mi  juventud  i  nunca 
olvidé,  un  ser  admirable,  todo  hecho  de  belleza,  de  talen- 
to, de  virtud.» 
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Monte-Caceros.  Cúpole  a  Mitre  decidir  la  victoria 
con  sus  cañones.  Fué  en  esa  campaña  jefe  de  la 
artillería  del  ejército  aliado  (arjentiilo-uruguayo). 
Destruido  para  siempre  ese  despotismo,  que  du- 
rante tantos  años  mantuvo  al  pais  en  trajedia 
perpetua,  Mitre  se  dedica  a  las  tareas  fecundas 
de  la  organización  nacional.  Es  diputado  de  la 
provincia  de  Buenos  Aires  en  el  Congreso  Fede- 
ral, i  bosqueja  entonces,  por  primera  vez,  su  con- 
cepción política  de  la  República  Arjentina,  su  te- 
mor por  la  falta  de  unidad  en  el  espíritu  público, 
la  necesidad  urjente  de  fortalecer  el  gobierno 
central,  i  unir  a  las  provincias  por  medio  de  co- 
municaciones materiales.  Para  él  las  batallas  i  las 
líneas  férreas  tenian  el  mismo  objeto:  acercar 
unas  a  otras  las  diversas  porciones  de  ese  inmen- 
so pais  dividido  por  abismos  de  ignorancias  i  de 
odio,  hacer  sentir  la  autoridad  de  un  gobierno 
\inico. 

Su  idea  era  exacta,  sus  temores  eran  justifica- 
dos. Comienza  a  sentirse,  bajo  tierra,  la  prepara- 
ción de  un  nuevo  conflicto.  El  antiguo  caudillaje 
sigue  siendo  la  terrible  pasión  de  las  provincias. 
Mitre  es  llamado  al  Ministerio  de  la  Guerra.  Pasa 
entonces,  al  estallar  la  guerra  civil  de  1859,  a  la 
dirección  del  ejército  de  Buenos  Aires,  el  ejército 
del  orden,  de  la  unidad,  del  gobierno  federal.  Va 
al  campo  de  batalla,  no  ya  a  derrocar  tiranos,  sino 
a  cimentar  i   defender   sus   ideas  de  gobierno.  Es 
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desgraciado.  Los  caudillos  de  las  trece  provincias 
sublevadas  lo  derrotan  en  el  campo  de  Cepeda. 
Como  militar,  esa  fué  la  única  vez  que  hubo  de 
entregar  su  esi3ada.  Pudo  consolarse  con  el  hecho 
de  que  fuera  ürquiza  quien  lo  vencia:  Urquiza, 
caudillo  de  la  Pampa  es  cierto,  pero  prototipo  de 
heroicidad. 

Vuelve  la  paz  en  1860.  En  cada  período  tran- 
quilo Mitre  deja  la  espada  i  toma  la  pluma  del 
diarista  para  hablar  de  política,  para  seguir  pro- 
pagando sus  ideas,  realizando  el  programa  c|ue  3'a 
dijimos.  También  empuña  el  bastón  de  autoridad 
para  dictar  decretos  progresistas,  para  cumplir, 
por  ese  medio  también,  su  obra  de  unificador,  de 
creador  de  la  patria  arjentina.  Como  gobernador 
de  Buenos  Aires,  en  1860,  dejó  su  nombre  ligado 
a  trabajos  considerables. 

¡Esos  períodos  de  paz  duran  mui  poco!  Duran 
lo  que  el  sol  en  el  invierno.  Las  odiosidades  de  la 
Pampa,  las  ambiciones  de  los  caudillos,  los  defec- 
tos históricos  del  pais,  lo  que  Mitre  queria  corre- 
jir,  lo  que  aun  dura  i  suele  perturbar  a  esa  Re- 
pública, no  tardaba  en  volver,  oscureciendo  el 
horizonte  con  polvaredas  sangrientas.  La  guerra 
civil  vuelve  a  estallar  en  1861.  Pero  esta  vez — 
aunque  casi  le  cuesta  la  vida — Mitre  triunfa,  ci- 
menta para  mucho  tiempo  la  autoridad  del  go- 
bierno federal  sobre  el  espíritu  levantisco,  sobre 
las   tendencias   desquiciadoras  de  las   provincias 
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acaudilladas.  Una  gran  parte  de  su  obra  política 
quedó  realizada  en  esa  cruel  batalla  de  Pavón  (17 
de  Setiembre)  en  la  cual,  herido  en  la  frente,  Mi- 
tre estuvo  a  punto  de  sucumbir.  De  ahí  partió, 
gracias  a  él,  la  unidad  política,  la  verdadera  in- 
fluencia del  gobierno  central,  que — aunque  no 
bien  asegurada  todavía — va  en  camino  de  hacer 
una  grande,  pacífica  i  firme  República  federal. 

Después  de  eso,  Mitre,  reconocido  en  su  doblo 
talento  de  militar  i  de  político,  con  una  influencia 
poderosa,  es  elevado  a  la  presidencia  de  la  Repú- 
blica. Su- período  dura  de  1862  a  1868.  Aparte 
de  la  guerra  del  Paraguai, — a  la  cual  Mitre  arras- 
tró a  todo  el  pais  para  unirlo  en  el  fecundo  estre- 
mecimiento de  una  epopcN'a  nacional,  —  aparte 
de  eso,  su  administración  política  fué  mui  inte- 
resante. Trata  de  dar  fuerza  a  los  partidos, 
quiere  que  el  caudillaje  se  trasforme  en  agrupa- 
ciones doctrinarias,  que  sean  masas  electorales  i 
se  traduzcan  en  verdadera  representación  parla- 
mentaria. Se  ve  la  acción  del  hombre  político, 
del  que  abarca  i  comprende  todo  un  sistema. 
Trató  de  reunir  i  fortalecer  los  elementos  aptos 
para  crear  partidos,  núcleos  ilustrados  que  forma- 
sen la  opinión.  Vio  llegar  hacia  el  Plata  un  oleaje 
desenfrenado  de  jente  estranjera  e  inescrupulosa, 
de  jente  que  quería  una  política  fácil  i  de  esplota- 
cion.  Mitre  pensó  en  el  pueblo,  en  la  justicia,  en 
la  dignidad  nacional,  en  todo  eso  que  tan  fácil- 


—  38  — 

mente  cae  a  los  pies  del  mercantilismo.  Por  eso 
quiso  establecer  centros  nacionales,  masas  de  opi- 
nión cjue  fiscalizarán  i  no  dejarán  perdérselas  tra- 
diciones arjentinas.  Quiso  "hacer  patria"  en  una 
palabra,  previniendo  la  inundación  cosmopolita. 
La  hizo.  Hasta  hoi,  su  partido  es  el  punto  de  resis- 
tencia en  el  cual  la  nación  se  concentra  i  se  salva 
del  egoísmo  estranjero  i  de  la  venalidad  universal. 
Fundó  un  gran  diario,  La  Nación,  que  ha  pasado 
a  ser  una  institución  de  derecho  público  america- 
no. El,  hasta  ayer,  todavía  clarovidente  i  lozano, 
a  pesar  de  sus  85  años,  presidia  la  política  honrada 
i  patriótica  de  la  República  Arjentina.  Hizo  es- 
cuela de  patriotismo  i  probidad  en  medio  de  un 
desenfrenado  libertinaje.  Por  esto,  con  justa  ra- 
zón se  le  ha  querido,  se  le  ha  escuchado  i  se  le 
llama  "padre  de  la  Patria". 

Cometió  un  pecado  en  1874:  vencido  por  Ave- 
llaneda en  la  elección  a  la  presidencia  de  la  Repú- 
para  ese  período,  se  lanza  a  una  guerra  civil.  Fué 
orgullo,  amor  propio,  ráfaga  enloquecedora  del  es- 
píritu caudillesco  que  él  mismo  destruyera?  ¿Fué 
olvido  de  su  bella  tradición  patriótica;  fué  debili- 
dad;  se  dejó  llevar  por  sus  partidarios  o  aduladores? 
De  todo  eso  fué.  Pero  se  arrepintió;  i  el  resto  de  su 
admirable  vida,  ante  el  tribunal  de  la  posteridad, 
pagará  de  sobra  ese  pecado. 
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Tuve  la  fortuna  de  conocer  íntimamente  a  este 
ilustre  americano,  en  1883,  cuando  vino  a  Chile 
por  última  vez,  no  ya  en  campaña  política,  sino  en 
jira  de  placer,  en  visita  a  sus  viejas  amistades.  Se 
alojó  entonces  en  la  casa-quinta  de  don  Benjamín 
Vicuña  Mackenna,  su  amigo,  su  compañero  de 
aventuras  políticas  en  1851,  i  de  trabajos  litera- 
rios posteriormente.  Desde  ahí,  desde  los  corre- 
dores de  esa  casa,  asistió  a  la  ovación  que  le  hizo 
Chile.  Entonces  lo  vi  por  primera  vez  i  sentí  el 
atractivo  de  su  hermosa  figura  de  atleta,  con  po- 
l)ladas  patillas  i  sedosa  melena,  blanca  i  negra. 

Muchos  años  después,  en  1900,  volvía  verlo,  en 
Buenos  Aires,  en  su  casa  de  la  calle  San  Martin, 
al  lado  de  la  imprenta  de  La  Nación.  Vivía  con 
suma  modestia  en  esa  sociedad  de  un  lujo  desbor- 
dante. Su  casa  es  de  antigua  construcción;  hai 
en  ella  algo  de  tradicional  i  de  estable  cjue  recon- 
forta i  ennoblece  en  medio  de  esa  ciudad  impro- 
visada i  arbitraria.  La  casa  de  Mitre  es,  en  la  fac- 
toría de  Buenos  Aires,  el  centro  de  im  partido 
doctrinario,  un  rincón  patriarcal. 

Volví  a  ver  al  padre  de  la  Arjentina  contempo- 
ránea. En  diecisiete  años,  muí  poco  había  enveje- 
cido. Pude,  otra  vez,  admirar  su  hermoso  rostro, 
suave  í  varonil,  curtido  por  todos  los  vientos  i 
todas  las  glorias  de  la  América,  con  su  ancha 
frente  en  la  cual  una  bala  dejó  la  estampa  de  una 
estrella;  toda  su  espresion,  simpática  i  jenial,  bajo 
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la  sombra  movediza  de  su  gran  chambergo  gau- 
cho. Lo  vi  ejerciendo  verdadera  fascinación  sobre 
el  pueblo  arjentino.  por  él  unido  i  dotado  de  glo- 
rias. La  veneración  lo  rodeaba,  cuando  salia,  en  un 
simple  carruaje  de  alquiler,  a  pasear  por  la  llanura 
(le  Palermo.  Así  castigaba  a  los  políticos  venales 
cjue  van  en  carruajes  deslumbrantes.  Buenos  Ai- 
res saludaba  en  su  rostro  bronceado, — como  co- 
menzado ya  a  convertirse  en  estatua, —  el  reflejo 
de  los  grandes  dias  de  la  patria. 

Don  Bartolo, — como  lo  llamaban  familiarmen- 
te.— ejercía  en  su  pais  una  influencia  omnímoda; 
su  palabra  estaba  casi  por  encima  de  la  Constitu- 
ción. I'na  vez  una  provincia  descontenta  mandó 
a  Buenos  Aires,  en  un  tren  especial,  que  era  casi 
un  tren  de  guerra,  una  delegación  furibunda.  To- 
do se  deshizo, — cólera  i  protesta, — cuando  apare- 
ció en  su  balcón  el  jeneral  Mitre,  levantando  su 
mano  pacificadora.  Era  el  arbitro  i  el  oráculo  de 
la  República. 

A  esto,  el  correspondía  con  su  talento  real  i  su 
prestijio  lejítimo.  I  también  correspondía,  según 
se  dice,  con  una  vanidad  olímpica.  La  famosa 
frase  de  Lastarria: — ''Tengo  talento  i  lo  lusco" — 
es  nada  si  se  le  compara  con  el  orgullo  de  Mitre. 
Cuentan  que,  en  la  trájica  jornada  de  Pavón,  he- 
rido de  muerte  en  medio  de  la  frente,  Mitre  en- 
cuentra fuerzas  para  decirle  al  cirujano:  '"Haga 
Ud.  de  manera  que  la  cicatriz  tome  forma  de  es- 
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trella".  ..  Esta  es  una  fábula,  sin  duda;  pero  na- 
cida de!  orgullo  real  manifestado  por  ese  hombre. 
Un  busto  de  mármol  que  lo  representa  con  el 
pecho  desnudo,  le  da  cierto  parecido  a  Jesús,  el 
Nazareno.  Don  Florencio  Madero,  arjentino  de 
espíritu  agudo,  dijo:  "Talvez  es  Cristo  que  desea 
parecerse  a  Mitre...''  Conocido  es  el  medallón 
que  mandó  grabar  en  la  portada  de  su  traducción 
de  La  Divina  Comedia:  junto  al  perfil  de  Dante 
el  suyo  aparece. 

Todo  esto  haria  creer  que  se  trata  de  un  hom- 
bre inclinado  al  endiosamiento  por  el  espíritu 
idólatra  de  su  pueblo.  ¿Heria  Mitre,  como  Liniers 
i  tantos  otros  caudillos  arjentinos,  uno  de  esos 
personajes  fascinadores  de  la  multitud  ignorante, 
con  mucha  parada  i  escaso  mérito  real?  uno  de 
esos  que,  en  su  pais,  han  formado  una  fatal  suce- 
sión, impidiendo  que  se  desarrollen  los  partidos 
políticos?  Pues,  para  la  Arjentina,  todo  ha  sido 
cuestión  de  hombres  i  no  cuestión  de  ideas.  Los 
movimientos  políticos  de  ese  pais  sólo  han  sido 
graneles  idolatrías  provocadas  por  tal  o  cual  cau- 
dillo deslumbrador.  Son  esos  hombres  que  enar- 
decen a  la  multitud  i  la  conducen  como  las  vari- 
llas májicas  a  los  pueblos  antiguos.  Pueden  hacer 
grandes  movimientos ;  pero  movimientos  que  nun- 
ca dejarán  de  ser  efímeros,  por  lo  mismo  que  han 
sido  súbitos.  Nada  es  duradero  si  no  proviene  de 
una  evolución  natural,  si  no  es  el  producto  de  una 
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acumulación  ele  liechos,  si  no  tiene  por  base  una 
necesidad.  Una  vida  de  hombre,  por  grande  que 
éste  sea,  cuando  es  arbitraria,  no  hace  nada. 
Veamos  el  derrumbe  de  todo  lo  creado  por  Napo- 
león I.  Por  esto,  los  pueblos  que  se  mueven  por 
la  idolatría  i  el  caudillaje,  se  consumen  en  vuelos 
delirantes  hacia  uno  i  otro  punto  del  horizonte 
y  nunca  arriban.  Cada  caudillo  piensa  de  distinto 
modo. .  . 

Pero  no.  Mitre  podia  tener  la  vanidad  del  ído- 
lo, pero  no  lo  era ;  ni  tampoco  era  el  tipo  clásico 
del  caudillo  arj entino.  Como  prueba  de  ello  se 
muestra  el  carácter  doctrinario  i  duradero  de  su 
obra  política,  i  su  fisonomía  de  jefe  militar.  En  la 
República  Arjentina,  el  jeneral  Mitre  es  uno  de 
los  pocos  que  se  ha  visto  a  la  cabeza  de  verdade- 
ros ejércitos,  no  de  masas  populares,  de  hordas 
armadas,  como  oran  los  de  los  caudillos  de  la 
Pam})a. 

Mitre  fué  verdaderamente  un  jcnio.  Ello  se 
verifica  por  su  naturaleza  misma,  tan  múlti]^)le  i 
brillante.  Xo  sólo  es  el  director  político  de  un  pue- 
blo, el  jefe  militar  de  grandes  ejércitos:  también 
es  poe<a  i  escritor  fecundo  i  notable.  Hasta  1876, 
época  en  que  terminó  su  vida  de  militar  i  en  que 
se  retiró  de  la  política  activa — habiendo  dado  fin 
a  su  misión  diplomática  en  el  Brasil — era  autor 
de  muchas  obras:  la  ''Historia  de  Belgrano  i  de  la 
Independencia   Arjentina  "    en   tres   volúmenes; 


—  43  — 

'Vida  i  Escritos  de  J.  Rivera  Indarte";  "Rimas' 
^'Arengas",  ''Cartas  Polémicas",  etc.,  etc.  Desde 
esa  fecha,  en  la  tranciiiilidad  de  su  vida,  sobre  su 
lecho  de  laureles  bien  ganados.  Mitre  escribió  mu- 
cho, ya  que  era  inestinguible  el  ardor  ele  su  alma. 
Dio  a  luz,  desde  entonces:  "La  Historia  de  San 
Martin  i  de  la  propaganda  revolucionaria  en  8ud- 
América",  dos  volúmenes;  nuevas  poesías  i  nue- 
vas arengas.  Aun  ahora,  a  los  ochenta  i  cinco 
años.  Mitre  preparaba  nuevos  trabajos  literarios 
c  históricos.  ¡Era  admirablel 

Ciertamente,  su  obra  de  poeta  i  de  escritor  no 
está  a  la  altura  de  su  obra  de  gobernante  i  de 
soldado. 

No  obstante,  como  historiador  pertenece  a  un 
grupo  distinguido.  Con  Mcente  López  i  Alberdi, 
con  Lastarria  i  Vicuña  Mackenna,  Mitre  fué  el 
primero  cjue  sintió,  hace  cuarenta  años,  por  intui- 
ción, la  reforma  operada  en  ehestudio  de  la  histo- 
ria por  Saint-Beuve  i  Taine.  En  sus  libros  se  ve 
el  deseo,  no  ya  de  narrar  los  hechos  simplemente, 
sino  de  reconstituir  el  medio[ambiente  del  pasado 
i  desentrañar  de  él  su  psicolojía.  A  pesar  de  los 
conceptos  irónicos  de  Dalmacio  Velez  Sarsfield, 
— amigo,  sin  embargo,  de  Mitre  i  compañero  suyo 
al  combatir  el  acuerdo  de  San  Nicolás  (1852), — 
en  la  "Historia  de  Belgrano"  Mitre  evoca  un  ca- 
rácter real  en  el  centro  de  un  vasto  cuadro  histó- 
rico  pintado    con  entonaciones    cálidas.   En  sus 
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libros  de  historia  los  hechos  no  aparecen  arbitra- 
riamente, como  en  los  antiguos  de  Molina  i  Ange- 
lis.  Hai  en  ellos  el  estudio  profundo  del  medio 
social  del  cual  los  acontecimientos  son  el  resulta- 
do. Es  la  moderna  escuela  descubierta  por  Mitre, 
así  como  por  Lastarria  i  Alberdi,  antes  que  llega- 
ran a  América  las  enseñanzas  de  los  maestros 
franceses. 

La  poesía  fué  en  él  una  facultad  natural,  una 
forma  de  espresion  del  ardor  de  sus  sentimientos. 
Escribió  versos  hermosos,  gritos  de  soldado  i  can- 
ciones de  amante.  Son  versos  que  no  se  sustraen  a 
la  forma  común.  Como  poeta  no  tiene  carácter  pro- 
pio, ni  es  orijinal.  Ahora  último,  viejo  ya,  por  el 
efecto  del  estudio  i  de  la  práctica,  habia  llegado  a 
versificar  con  singular  pureza  de  forma.  Pero  siem- 
pre fué  un  versificador  común.  Si  en  un  momento 
dado  alguna  de  sus  composiciones  fué  aprendida  de 
memoria,  o  causó  impresión.  3'a  no  se  habla  de  nin- 
gún verso  suyo.  Faltan  sus  rimas  de  la  belleza 
sólida  o  de  la  grande  orijinalidad  que  dan  larga 
vida  a  las  obras  poéticas. 

Como  los  hombres  nunca  saben  conocerse  a  sí 
mismos,  Mitre  tenia  mas  orgullo  en  su  obra  de 
poeta  i  escritor,  que  en  su  magnífica  influencia  de 
soldado  i  de  gol^ernante.  Sarmiento,  el  literato 
eximio,  el  dulce  autor  de  "Facundo",  el  profesor 
paciente,  cifraba  su  mayor  orgullo  en  ser  jeneral. 
Por  lo  cual  el  inolvidable  Arnaldo  Márquez  le  res- 
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pondió  a  Avellaneda,  cuando  éste  le  preguntó  cuá- 
les eran  los  anacronismos  que  mas  le  llamaban- 
la  atención  en  la  Arj entina:  "¡Ah!  señor, — dijo  él 
poeta  peruano, — sin  duda  es  la  "lira"  de  Mitre  i 
la  "espada"  de  Sarmiento.  .." 

No  terminemos  sin  saludar  con  veneración  la 
figura  de  Bartolomé  Mitre,  americano  ilustre, 
"hombre  en  jeneral — como  decia  Montaigne, — te- 
niendo un  talento  completo,  unido  al  corazón, 
hasta  el  punto  de  que  se  le  deba  admirar  í 
compararlo  a  los  que  honramos  en  el  tiempo  an- 
tiguo". 


MRMÜEL  RnTOMIO  MHTTR 


(1) 


Al  iniciarse  el  período  lejislativo  de  1858,  las 
nubes  de  un  temporal  deshecho  íbanse  amontonan- 
do sobre  el  horizonte  político  de  Chile.  En  la 
atmósfera  ardiente  délos  debates  hízose  notar  por 
su  palabra  convencida  i  serena,  por  su  porte  ele- 
vado i  noble,  un  joven  diputado  elejido  por  el 
departamento  de  Copiapó.  Era  don  Manuel  An- 
tonio Matta.  Venia  llegando  de  Europa,  donde  ha- 
bla adquirido  una  educación  clásica,  i  de  Bolivia, 
en  cuyo  clima  habíase  restablecido  de  una  afec- 
ción pulmonar. 

El  vigor  de  sus  ataques  al  Gobierno  autoritario, 
la  erudición  en  que  basaba  sus  principios, — lo  que 
no  era  ''moneda  corriente"  en  el  parlamentarismo 
chileno  de  aquella  época, — lo  convirtieron  en  el 
blanco  de  las  miradas  i  en  la  esperanza  de  los 
opositores. 


(1)  Publicado  en  Abril  de  IPO-I,  con  motivo  de  inaugu- 
rarse su  estatua  en  la  ciudad  de  Copiapó. 
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Xü  obstante,  si  el  Gobierno  podia  contar  con 
su  oposición  implacable,  los  partidos  no  contarian 
con  su  adhesión  absoluta.  Los  partidos  contrarios 
al  Gobierno  formaban  una  amalgama  liberal-con- 
servadora con  la  cual  no  podian  avenirse  ni  el  ca- 
rácter inflexible  del  diputado  de  Copiapó,  ni  sus 
convicciones  netas.  Fué,  pues,  ei\  1858,  un  oposi- 
tor resuelto,  pero  no  fué  un  miembro  de  la  coali- 
ción liberal-conservadora. 

Esa  actitud  demostró  lo  que  era  el  carácter  de 
Manuel  ^Matta.  ^luchos  liberales  convencidos 
hablan  hecho  pacto  con  los  conservadores  para 
derribar  el  Ministerio.  El  también  cjueria  derribar 
ese  Ministerio,  pero  no  le  era  posible  transijir  con 
los  que  no  pensaban  como  él.  Se  ciuedó  solo;  fué 
un  opositor  independiente.  Demostró  tener  cuali- 
dades de  carácter  i  la  virtud  de  ser  un  hombre 
libre. 

Asistente  a  la  memorable  reunión  del  12  de  Oc- 
tubre de  ese  año.  fué  reducido  a  prisión  i  con- 
denado a  muerte  como  culpaVjle  de  rebeldía.  Abs- 
túvose de  pedir  indulto,  rogándole  a  su  familia 
que  tampoco  lo  hiciera.  í^u  alta  educación,  en  su 
naturaleza  moral,  habia  desarrollado  un  estoicis- 
mo romano.  Fueron  la  permanente  característica 
de  Manuel  Matta  el  valor  i  la  pureza. 

^farchó  desterrado  a  Inglaterra  en  aquella  si- 
niestra "Luisa  Braghinton",  que  fué  un  calabozo 
flotante.  En  eso  se  trocó  la  condenación  a  muerte. 
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Iban  con  él  su  hermano  don  Guillermo,  Anjel  Cus- 
todio Gallo  i  Benjamín  Vicuña  Mackenna. 

Tal  fué  su  primera  jornada  política. 

El  viejo  mundo  no  le  ofrecía  grandes  noveda- 
des al  desterrado  chileno.  De  1844  a  1848  habíalo 
visitado  detenidamente,  completando,  como  ya 
dije,  la  educación  comenzada  en  el  Seminario  de 
Santiago  i  en  el  Instituto  Nacional. 

En  los  años  austeros  i  laboriosos  de  su  primera 
juventud,  Francia  i  Alemania  fueron  los  paises 
que  mas  le  interesaron. 

Encontraba  a  la  Francia  en  un  período  activo 
de  trasformacion  política;  los  republicanos,  con 
doctrinas  mas  netamente  formuladas,  con  los  ver- 
daderos intereses  del  pueblo  en  su  programa,  vol- 
vían al  asalto  de  la  monarquía  restaurada.  Era  la 
época  ardiente  de  Lamartine  i  do  Edgardo  Quinet. 
El  joven  estudiante  chileno  contempló  con  la 
mas  viva  emoción,  ese  fenómeno  imponente  de  un 
])ueblo  que  reivindica  sus  derechos  i  constituye 
una  civilización  democrática.  "Ademas  de  una 
intelijencia  clara  i  penetrante, —  dice  Domingo 
Arteaga, — tenia  don  Manuel  Matta  una  gran  ca- 
pacidad de  sentir",  /-demás, — agrego  yo, — brota- 
ban bajo  la  amplia  bóveda  de  su  frente,  las  ideas 
sociales  que  lo  harían  ser  mas  tarde  el  fundador 
de  un  jDartido  político. 

Aparte  de  eso,  la  patria  francesa  no  ejerció  fas- 
cinación sobre  su  espíritu   ni   su   temperamento. 
4 
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Los  placeres  de  París  no  sedujeron  su  juventud, 
naturalmente  inclinada  al  puritanismo  i  al  es- 
fuerzo. 

En  este  sentido,  — de  hombre  i  de  artista, — 
la  Alemania  se  le  ofreció  como  segunda  patria.  Su 
imajinacion  elevada  i  seria  concebía  el  mundo  de 
cierto  modo  grave  i  majestuoso,  al  cual  la  lijereza 
irónica  del  espíritu  francés  no  correspondía.  Des- 
de la  cuna  fué  serio  don  ]\ranuel  Matta,  amigo  de 
la  ciencia,  de  la  exactitud,  de  la  calma.  La  filoso- 
fía alemana  lo  sedujo  con  su  método  abstracto  i 
jeneralizador.  Sus  sentimientos  sólo  sabian  espre- 
sarse en  esa  atmósfera  elevada  que  los  poetas  de 
ultra  -  Rhin  parecen  respiran  en  las  montañas 
vecinas  a  las  nubes.  Su  labor  poética,  —  en  la 
cual  hai  algunas  obras  notables,  como  el  soneto 
al  Dante, — se  asemeja,  en  el  espíritu,  a  la  de  Schi- 
11er  i  de  Goethe,  cjuienes  encontraron  en  él  un 
traductor  perfecto.  Las  traducciones  que  hizo  don 
Manuel  Matta  del  "Fausto"  i  de  "Guillermo  Tell" 
son  de  las  mejores  que  se  han  hecho  en  habla  cas- 
tellana. 

El  prisionero  de  la  "Luisa  Eraghinton"  no  tuvo 
gran  cosa  que  lo  retuviera  en  el  viejo  mundo,  que 
visitaba  por  segunda  vez.  Apenas  se  desocupó 
de  la  acusación  hecha  a  Guillermo  Lesly, — el  ca- 
pitán del  buque  cpe  condujo  a  los  revolucionarios 
espatriados,  especie  de  Hudson  Lowe,  que  estuvo  a 
punto  de  matarlos  de  hambre, — se  volvió  a  América. 
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Fué  a  vivir  en  el  Perú  para  observar  desde  ahí 
los  acontecimientos  de  Chile.  Estos  le  interesaban 
de  un  modo  apasionado.  El  patriotismo  era  la 
única  pasión  ardorosa  de  su  alma  tranquila.  Tam- 
bién bullían  en  su  cabeza  ideas  de  reformas  libera- 
les en  la  política  chilena,  ideas  que  hicieran  mas 
efectiva  la  democracia  proclamada  por  la  indepen- 
dencia. Queria  propender  al  bienestar  del  pueblo. 
Los  maestros  alemanes  le  hablan  inculcado  ese 
amor  social  c^ue  se  respira  en  las  obras  de  Juan 
Jacobo  Rousseau  i  que,  por  desgracia,  suele  llevar 
demasiado  lejos. 

Las  puertas  de  la  patria  se  le  abrieron  con  la 
amnistía  de  186L  Fundó  en  Santiago,  en  compa- 
ñía de  su  hermano  Guillermo,  ese  diario —  "La 
Voz  de  Chile'' —  que  fué  el  reflejo  admirable  de 
sus  ideas  i  tendencias.  Queria  destruir  el  sistema 
imperante,  soñaba  con  una  política  de  ciencia  i 
de  amor  social. 

Existia  una  oposición  tenaz,  de  la  cual  se  creyó 
que  La  Voz  de  Chile  seria  el  órgano  principal.  (2) 
Pero  esa  oposición  volvió,  como  la  de  1858,  como 
todas  las  oposiciones  de  Chile,  a  fortalecerse  con 
el  apoyo  de  los  conservadores. 

Eso,  naturalmente,  la  hizo  desviarse  del  rumbo 
doctrinario,  que  los  hermanos  Matta  le  predicaban 


(2j   Oposición    a  la  administración  del  Presidente  don 
José  Joaquín  Pérez,  recien  inaugurada. 
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en  las  columnas  de  La  Voz  de  Chile.  No  era  esa  la 
política  a  C|iie  aspiraba  el  amigo  de  los  demócratas 
franceses  i  el  discípulo  de  los  filósofos  alemanes; 
era  la  eterna  maquinación  de  intereses  i  de  odios 
que  se  enmascaran  con  lemas  de  reformas  i  ban- 
deras de  partidos. 

Otra  vez,  sus  tendencias  definidas  i  su  carácter 
independiente,  fueron  aislándolo  en  la  política; 
volvió  a  ser,  como  en  1858,  un  opositor  a  su  ma- 
nera. 

Pero  esta  vez  no  estuvo  tan  solo;  sus  escritos  i 
sus  discursos  le  formaron  satélites;  la  juventud 
corrió  en  pos  de  su  noble  i  severa  ¡Dersonalidad. 
Don  Manuel- ]\Iatta,  con  su  actitud  i  con  sus  escri- 
tos, le  hizo  entrever  a  la  juventud  chilena  el  ideal 
de  un  nuevo  partido,  de  un  partido  independiente, 
científico,  basado  en  principios  constitucionales 
avanzados, — al  menos  para  aquella  época, — i  esen- 
cialmente democrático,  en  el  sentido  en  que  la 
ciencia  social  entiende  esta  palabra. 

Ese  fué  el  partido  radical,  cuya  primitiva  si- 
miente arrojara  Bilbao  en  1851,  a  los  vientos  de  la 
intelectualidad  chilena.  Desde  aquella  época,  ape- 
nas esbozado,  el  futuro  partido  radical  habia  mar- 
chado confundido  con  el  resto  de  la  oposición.  En 
1863,  dada  la  rebeldía  que  Matta  volvió  a  mani- 
festarle a  la  política  de  concesiones,  el  radicalismo 
chileno,  bajo  su  alta  dirección,  tomó  carácter  de- 
finido, acción  propia,  i  comenzó  a  desenvolver  un 
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vasto  programa,  siguiendo  el  camino  indepen- 
diente que  don  Manuel  Matta  le  indicara. 

Desde  entonces,  don  Manuel  Matta  fué  el  ''pa- 
triarca". Dirijiendo  con  sin  igual  competencia  i 
autoridad,  en  las  luchas  de  la  opinión  i  en  los  de- 
bates parlamentarios,  un  partido  nuevo  i  libre  de 
compromisos,  sólo  basado  en  ideas  científicas  i 
sociales  i  en  el  sufrajio  popular,  alcanzó,  don  Ma- 
nuel Matta,  uno  de  los  mas  bellos  prestijios  que 
rejistra  nuestra  historia  política. 

En  1875  aceptó  de  llevar  al  Gobierno  su  cohorte 
doctrinaria  i  popular.  El  Presidente  Errázuriz  Za- 
ñartu  queria  gobernar  con  una  alianza  liberal  neta. 
Ese  era  el  ideal  que  perseguía  Matta  desde  que 
entró  en  la  vida  pública. 

Entonces  comenzó  su  actuación  en  el  Gobierno, 
la  cual,  con  algunos  intervalos,  duró  hasta  el  dia 
de  su  muerte,  acaecida  el  12  de  Junio  de  1892. 

Fué  Ministro  de  Estado,  diplomático  i  caudillo 
de  una  revolución  constitucional  (1891).  Su  ca- 
rácter, cuyos  rasgos  hemos  trazado  a  la  lijera,  sus 
ideas  de  un  liberalismo  tan  serio  como  inquebran- 
table, en  los  largos  años  de  su  actuación  guberna- 
tiva, no  desmayaron  una  sola  vez.  La  estadía  en 
el  Gobierno  le  sirvió  para  darle  un  vigoroso  impulso 
al  avance  del  liberalismo  derribando  el  bosque  de 
las  antiguas  leyes.  La  misma  noche  de  su  muerte, 
habia  hecho  uso  de  la  palabra  en  el  Congreso  en 
defensa  de  las  garantías  individuales,  c[ue  era  me- 
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nester  restablecer  después  del  profundo  quebranto 
de  1891.  Xunca  dejó  de  ser  el  patriarca  del  libe- 
ralismo avanzado,  nunca  dejó  de  conducir  su  par- 
tido por  una  senda  independiente.  La  revolución 
de  1891,  en  la  cual  los  conservadores  tomaron 
parte,  fué  ele  tal  naturaleza  que  don  Manuel  Matta 
no  pudo  sustraer  de  ella  al  partido  radical.  Esa 
vez  tuvo  que  hacer  las  concesiones  que  altanera- 
mente habia  rechazado  en  1858  i  en  1S63.  Así, 
en  la  vida  política  de  los  pueblos,  llega  siempre  un 
momento  en  que,  a  las  prescripciones  dogmáticas, 
las  circunstancias  se  imponen. 

La  naturaleza  moral  de  don  ilanuel  ]\Iatta  era 
tan  pura  como  recta  i  orgullosa.  Tenia  por  su  pa- 
tria un  sentimiento  sagrado:  por  ella,  las  luchas 
mas  desiguales  no  lo  intimidaban,  ni  evadía  los 
mas  duros  sacrificios.  Era  un  ciudadano  como 
aquellos  cuya  acerada  fisonomía  vemos  en  las  pa- 
jinas de  Plutarco:  estoicos,  prontos  a  perecer  an- 
tes Cjue  convenir  en  la  inferioridad  de  la  patria. 
Esta  condición  de  su  carácter,  en  1891,  cuando  era 
Ministro  de  Relaciones  Esteriores,  estuvo  a  punto 
de  llevarnos  a  una  guerra  con  los  l'stadosL'nidos. 
(.3)   Hai  hombres,  cuyo  corazón  grande  i  heroico, 


(3)  La  recLunacion  entablarla  por  el  Ministro  americano 
señor  Egan,  con  motivo  del  asalto  hecho  en  Valparaíso  por 
marineros  chilenos  a  los  tripulantes  del  buque  americano 
Baltiiuore,  en  1892.  En  el  fondo  de  esa  reclamación  diplo- 


capaz  de  desconocer  las  diferencias  materiales  de 
los  paises,  equivale  a  un  peligro.  Los  ciudadanos 
de  Esparta  eran  así.  Esparta  sucumbió. 

Este  era  el  hombre  cuya  estatua  se  inaugura  lioi 
en  el  pueblo  de  Copiapó,  la  histórica  ciudad  que 
fué  su  cuna  i  el  objeto  de  su  representación  en  la 
vida  parlamentaria.  Copiapó  tiene  su  mayor  or- 
gullo en  Manuel  JMatta;  también  lo  tiene  el  partido 
radical  de  que  fué  fundador  i  jefe.  Justo  orgullo 
de  un  pueblo  i  de  un  partido,  justo  orgullo  de  to- 
da una  nación. 

Ese  hombre,  que  fué  un  literato  cumplido,  un 
activo  i  probo  servidor  público,  tuvo  una  natura- 
leza rara  por  su  valor  i  su  virtud.  Fundador  i  jefe 
de  un  partido  laico,  por  el  ardor  de  su  fe  doctri- 
naria i  la  austeridad  de  sus  costumbres,  parecía 
ser  de  esa  "materia  sagrada",  que  era,  según  Re- 
nán, la  de  los  Padres  de  la  Iglesia. 

El  bronce  en  que  Copiapó  ha  querido  inmorta- 
lizarlo, es  obra  del  eminente  escultor  nacional  Vir- 
jinio  Arias. 

Tuve  oportunidad  de  ver,  en  la  última  esposi- 
cion  de  Santiago,  (4)  el  modelo  en  \'eso  de  esa  obra 
de  arte.  Es  una  obra  maestra  que  revela  el  espí- 


mática  obró  el    rencor   personal  del  Ministro   Egan  por 
los  hombres  de  la  revolución  (1891).  Ese  diplomático  fué 
gran  amigo  del  Presidente  Balmaceda  i  su  partido. 
(4)  Esposicion  de  190-t. 
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ritii  de  don  ^íanuel  Matta,  que  hace  sentir  ese 
aire  de  nobleza  que  se  desprendía  de  él.  Es  monu- 
mental i  sencilla  como  conviene  a  una  memoria 
ilustre  por  su  talento  i  su  virtud. 

Al  ver  esa  obra  de  Arias  creímos  que  el  '•Pa- 
triarca" en  persona  se  nos  aparecía,  hablando  en 
el  Congreso,  de  pie  como  era  su  tradicional  cos- 
tumbre. El  artista  lo  vio,  sin  duda,  en  alguna  de 
esas  sesiones  memorables,  cuando,  al  impulso  de 
una  improvisación,  su  palabra  adquiría  vibracio- 
nes poderosas,  llegando  a  ser,  según  la  feliz  espre- 
sion  de  un  diarista,  "espada  i  antorcha  a  un  mis- 
mo tiempo." 

La  estatua  de  don  Manuel  Matta  será  en  Co- 
piapó  una  imájen  tutelar  como  aquellas  en  que 
encarnaban  su  espíritu  las  ciudades  de  la  antigua 
Grecia.  De  todos  los  puntos  de  la  comarca  podrá 
verse  la  figura  esbelta  del  ilustre  ciudadano,  con 
su  mano  levantada,  tratando  de  esbozar  en  el  es- 
pacio la  idea  intensa  de  su  cerebro.  Ahí  estará, 
perpetuamente  el  apóstol  de  las  ideas  avanzadas,, 
el  luchador  incjuebrantable,  cuya  elocuencia  era 
tranquila  i  convencida. 


]OSÉ  MPMÜEL  BPLMflCEDR  ■ 


Las  personalidades  de  hombres  públicos,  cuan- 
do éstos  no  han  sido  poetas  o  héroes  de  una  causa 
internacional — la  independencia  de  América,  por 
ejemplo  —  sólo  son  conocidas  en  sus  paises.  El 
nombre  de  don  José  Manuel  Balmaceda,  que  sólo 
fué  hombre  político,  es  conocido  un  poco  en  todo 
el  mundo,  y  mucho  en  la  América  española.  En  este 
continente  su  recuerdo  es  lejendario. 

Fácilmente  se  esplica  el  fenómeno  de  esta  fama 
casi  universal.  Balmaceda  se  vio  envuelto  en  tras- 
tornos nacionales,  cuya  consecuencia  fué  una  gue- 
rra civil  prolongada.  El  eco  de  las  batallas  llevó 
su  nombre  mas  allá  de  las  fronteras  chilenas.  Su 
muerte,  heroica  i  trájica,  empujó  mas  aun  la  mar- 


(1)  Este  estudio  fué  publicado,  por  primera  vez,  en  El 
31ercurio,  en  Noviembre  de  1905,  bajo  el  pseudónimo  de 
liArgonauta)). 
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cha  hacia  el  estranjero  de  su  pálida  figura  de  már- 
tir, i  llevó  mui  lejos  las  líricas  palaljras  de  su 
"testamento  político".  La  bruma  del  misterio  en- 
vuelve su  figura.  Así  ésta  divísase  de  mayor  dis- 
tancia, como  esas  cimas  cuya  base  queda  envuelta 
en  nubes. 

Porque,  aun  dentro  del  pais,  para  las  clases  po- 
pulares hubo  misterio  en  la  muerte  de  don  José 
Manuel  Balmaceda.  Cuando  el  furor  del  populacho 
santiaguino — que  amenazaba  destrozarlo  en  esos 
dias  terribles  del  mes  de  Agosto  de  1891 — el  pue- 
blo creyó  que  los  revolucionario?  triunfantes,  jDara 
salvar  al  Presidente,  lo  hablan  escondido,  hacien- 
do decir,  un  dia  dado — como  el  furor  aumentara 
— que  se  habia  muerto  de  su  propia  mano.  Varios 
años  después  de  esa  revolución,  aun  hoi,  posible- 
mente, en  los  campos  apartados,  el  pueblo  cree 
que  Balmaceda  está  vivo.  Son  estas  Icj^-endas  las 
que  internan  i  encarnan  en  la  imajina cion  popular 
las  figuras  de  ciertos  hombres  que,  aun  por  la  his- 
toria, podrían  pasar  inadvertidos. 

No  es  este,  por  cierto,  el  caso  de  Balmaceda.  El 
ocupa  un  elevado  e  importante  sitio  en  la  historia 
de  Chile.  Es  el  jefe  tutelar,  el  símbolo  de  un  gran 
partido  político,  que  nació  de  las  tablas  de  su  fére- 
tro i  que  lleva  su  nombre. 

No  obstante  ■ —  para  que  se  vea  lo  que  son  las 
cosas  políticas — entre  lo  que  fué  Balmaceda,  entre 
las  ideas  que  hizo  imperar  i  legó  a  sus  partidarios 
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en  un  documento  memorable  (2),  i  lo  que  sostuvo 
poco  después  i  hasta  ahora  defiende  el  partido 
balmacedista,  hai  una  diverjencia  enorme. 

Balmaceda — no  sabemos  si  por  su  propia  vo- 
luntad o  por  la  fuerza  de  los  acontecimientos — 
sostuvo  el  sistema  presidencial,  o  representativo, 
que,  invariablemente,  habia  imperado  en  Chile, 
no  tanto  por  la  disposición  de  nuestra  Carta,  como 
por  la  influencia  personal  de  los  Presidentes  den- 
tro de  los  partidos.  El  dia  14  de  Julio  de  1890, 
cuando  una  delegación  del  Congreso  fué  a  confe- 
renciar con  él — habiendo  nacido  ya  el  desacuerdo 
entre  las  Cámaras  i  el  Ejecutivo — Balmaceda  tuvo 
oportunidad  de  espresar  claramente  lo  cpie  pensa- 
ba sobre  el  carácter  i  atribuciones  del  Presidente 
de  la  República.  Dijo  entonces: 

"Xo  puedo  abatir  mi  autoridad,  ni  doblegar  el 
ejercicio  de  mis  atribuciones  constitucionales  i  es- 
clusivamente  propias,  ante  el  Poder  Lejislativo, 
tratándose  de  la  elección  de  mis  secretarios  de 
Gobierno  i  asumiendo  la  responsabilidad  de  mis 
propios  actos".  Mas  tarde,  en  su  testamento  po- 
lítico, de  un  modo  mas  estenso  i  elevado,  afirma 
esta  conciencia  suya  del  carácter  presidencial  i  la 
proclama  lei  de  l)uen  Gobierno. 

Pues  bien,  el  partido  balmacedista — a  partir  de 


(2)  «Testaraento  Político». — Fué  publicado  por  prime- 
ra vez  en  Lti  Xacion,  de  Buenos  Aires  (1891). 
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1896,  época  en  que  adquirió  su  mayor  desarrollo 
— sostiene  i  conduce  en  la  política  chilena  la  ten- 
dencia hacia  el  sistema  parlamentario,  la  influen- 
cia preponderante  de  las  Cámaras  en  los  actos  del 
Ejecutivo,  llegando,  en  ocasiones  determinadas,  a 
pretender  dar  órdenes  a  los  Ministros  de  Estado  o 
exijirles  rendimiento  de  cuentas  que  sólo  deben  al 
Presidente  de  la  República. 

Balmaceda  llevó  hasta  los  campos  de  batalla  su 
enerjía  por  sostener  el  réjimen  presidencial.  Por 
su  decreto  dictatorial  de  15  de  Octubre  de  1890 
mandando  suspender  las  sesiones  del  Congreso, 
puede  creerse  que,  si  hubiese  triunfado,  habria 
propuesto  dotar  al  Presidente,  dentro  de  nuestro 
sistema  representativo,  de  la  facultad  de  disolver 
el  Congreso  i  llamar  a  nuevas  elecciones.  Fué  lo 
que,  prácticamente,  hizo  en  1890  i  91. 

Pero  los  que  lo  acompañaron  en  esa  época,  los 
que  mas  tarde,  allegándose  nuevos  elementos,  for- 
maron el  partido  que  lleva  su  nombre  —  teniendo 
el  sistema  presidencial  como  parte  de  su  progra- 
ma— son  en  el  Congreso  los  incesantes  derribado- 
res  de  Ministerios,  i  los  que,  para  sacar  maA'or 
provecho  de  su  mandato  lejislativo,  debilitan  i 
arrinconan  sin  cesar  al  Presidente  de  la  República. 
El  oportunismo,  al  partido  balmacedista  lo  hizo 
ponerse  de  parte  de  la  doctrina  de  los  revolucio- 
narios de  1891.  Es  verdad  cjue  ha  sacado  de  ella 
mas  provecho  que  los  vencedores.  Pero  es  verdad 
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también  que  ha  olvidado  el  nombre  que  lleva,  el 
documento,  ennoblecido  por  la  sangre  de  un  már- 
tir, que  fué  su  fe  de  bautismo  (3). 

Colocándonos  en  un  punto  de  vista  menos  sen- 
timental, veremos  c{ue,  por  la  fuerza  de  las  cosas, 
i  por  su  naturaleza  misma,  el  partido  balmace- 
dista  tuvo  que  dejar  a  un  lado  las  doctrinas  del 
fundador. 


(3)  Es  justicia  decir  que,  posteriormente,  en  1905,  un 
grupo  pai'lamentario  de  liberales  democráticos  (balmace- 
distas)  presentó  un  proyecto  de  reforma  constitucional 
tendente  a  fortalecer  la  acción  del  PresideJite  de  la  Repú- 
blica, ya  casi  totalmente  invadida  por  el  desborde  del  Con- 
greso. Dados  los  males  ocasionados  por  este  proceder,  el 
proyecto  de  los  balmacedistas  encontró  la  mas  favorable 
acojida  en  la  opinión  pública.  Asimismo  los  notables  ar- 
tículos sobre  atribuciones  del  Gobierno  i  del  Congreso, 
que,  como  preparación  del  proyecto  de  reforma,  habia  pu- 
blicado el  distinguido  hombre  público  balmacedista  don 
Manuel  Salas  Lavaqui.  Este  fué  un  honroso  desmentido  de 
la  conducta  anterior  de  los  balmacedistas,  un  saludo  hecho 
íi  la  memoria  del  fundador.  Pei'o,  por  las  razones  funda- 
mentales consignadas  en  el  texto  de  este  estudio,  se  com- 
prenderá que,  por  su  naturaleza  misma,  no  es  el  partido 
liberal  democrático  el  llamado  a  fortalece/'  las  atribuciones 
presidenciales.  Tiene  eso  en  su  programa;  esa  fué  la  lie- 
roncia  política  que  le  legó  Balmaceda,  pero  como  es  un 
partido  de  jente  que  vive  de  su  situación  poh'tica,  tendrá 
.siempre  que  buscar  su  fuerza  en  la  mayor  influencia  de  su 
representación  parlamentaria. 
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La  influencia  política  para  los  conservadores  i 
los  radicales  es  un  medio  de  hacer  imperar  ideas; 
para  los  liberales  doctrinarios  es  una  base  de  go- 
bierno. Partidos  son  éstos  de  tradición,  represen- 
tantes de  corrientes  determinadas,  formados  con 
elementos  independientes  o  de  vida  propia. 

El  partido  balmacedista  lo  formaron — si  no  en 
su  núcleo,  en  su  elemento  jeneral — todos  los  fun- 
cionarios destituidos  por  la  revolución  de  1891. 
í-i  buscó  influencia  política,  cuando  se  vio  hecho 
partido,  fué  para  reponer  en  sus  puestos  a  sus 
soldados,  viejos  empleados  públicos  c^ue  se  mo- 
rían de  hambre.  Xo  nació  este  partido,  como  de- 
sean hacerlo  creer  sus  oradores,  al  soplo  doctrinaria 
del  testamento  político  de  un  grande  hombre; 
nació  para  devolver  al  usufructo  del  presupuesto 
a  todo  el  personal  de  una  administración  derri- 
bada. 

Un  distinguido  hombre  público,  compañero  do 
infortunio  de  Balmaceda  i  jefe  por  lo  mismo  del 
partido,  me  contaba,  una  vez,  este  hecho  revela- 
dor: "Retirado  en  mi  hacienda — me  dijo — a  la 
raíz  del  triunfo  de  la  revolución,  tuve  c^ue  volver- 
me a  Santiago,  pues  en  el  campo  no  me  podia  ne- 
gar a  recibir  a  correlijiouarios — gobernadores,, 
prefectos,  jueces,  militares  del  réjimen  caído — 
que,  sin  tener  un  centavo,  llegaban  con  su.<> 
familias  a  pedirme  alojamiento  i  comida....  Yo  era 
balmacedista,  antiguo  Ministro,  jefe  por  lo  tanto 
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del  bando  caído;  no  me  podía  sustraer  a  protejer 
a  los  mios....  Pero,  qué  diablos!...  no  tenia  yo  re- 
cursos para  sostener  a  todo  el  personal  de  la  ad- 
minitracion  pública...'' 

Por  esta  causa  nació,  a  principios  de  1893,  el 
partido  balmacedista;  i  por  la  desgracia,  por  la 
persecución  de  los  vencedores.  Existia  la  urjente 
necesidad  de  devolver  a  sus  puestos  a  toda  una 
jerarquía  de  empleados,  que  formaban  un  vasto 
grupo  de  la  sociedad  chilena.  Este  fué  el  progra- 
ma del  nuevo  partido:  "volver  al  presupuesto". 
Programa  imperioso,  como  cpie  nacia  de  una  ne- 
cesidad vital.  Por  esto,  ia  doctrina  política,  la 
herencia  del  Presidente  mártir,  fué  dejada  a  un 
lado. 

Se  necesitaba  estar  en  la  mayoría,  estar  en  el 
Gobierno,  para  reponer  a  los  caídos.  Si  para  ello 
era  necesario  pactar  con  los  conservadores,  se 
pactaba;  si  era  preciso  tener  congresales  con  in- 
fluencia poderosa,  se  tenían,  a  despecho  de  la 
doctrina  del  fundador. 

"Jenio  í  figura  hasta  la  sepultura",  dice  el  re- 
frán. Cierto  es.  Con  estos  caracteres  de  su  naci- 
miento se  ha  quedado  hasta  hoi  el  partido  bal- 
macedista. Es  el  causante  de  la  anarquía  del 
liberalismo  chileno.  Careciendo  en  absoluto  de  un 
sentimiento  doctrinario,  no  le  repugna  la  alianza 
con  los  conservadores,   si  ella   le  asegura  su  esta- 
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día  en  el  Gobierno.  (4)  Desde  ahí  otorga  a  sus 
miembros  todos  los  empleos  de  la  República, 
afianzándose,  con  eso,  vina  influencia  Cjue  ningún 
otro  partido  chileno  ha  alcanzado  jamas. 

Sucedióle  a  don  José  Manuel  Balmaceda  lo  que 
a  ciertos  fundadores  de  sectas  relijiosas  en  la  an- 
tigüedad: llevando  a  la  cabeza  el  emblema  del 
fundador,  la  secta  se  lanza  por  una  senda  comple- 
tamente opuesta  a  la  que  él  señalara.  Hubo  uno 
que  fundó  una  relijion  de  igualdad  i  dulzura:  sus 
herederos  llevaron  su  nombre  a  un  partido  de 
guerra  i  de  autocracia.  Así,  Balmaceda,  apóstol  i 
mártir  de  la  dignidad  presidencial,  dio  su  nombre 
a  un  partido  ultra-parlamentario.  Xo  son  raros 
estos  anacronismos  en  la  historia  política  de  los 
pueblos. 

Este  partido  no  debía  llevar  el  nombre  de  Bal- 
maceda. Tampoco  debia  llevar  el  de  "liberalismo 
democrático",  cjue  sin  razón  se  atribuye. 

Hace  treinta  años,  cuando  aun  se  mantenía  en 
Chile  la  fuerza  oligárquica,  cuando  sociedad  i  go- 
bierno eran  el  privilejio  de  cierto  grupo  de  fami- 
lias antiguas,  los  elementos  nuevos,  la  democracia 
intelectual,  para   oponerse  a  la  aristocracia  polí- 


(4)  «Dentro  del  liberalismo,  los  balmacedistassoii  aque- 
llos que  prefieren  a  las  doctrinas  los  pactos  utilitarios». 
Julio  Zfif/erx. — Estudio   sobre   don    Enrique    S.   Sanfuen- 

tes— ií>or). 
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tica, comenzó  a  reunirse  bajo  la  designación  vaga 
de  "liberalismo  democrático".  No  existía  enton- 
ces, al  menos  en  su  forma  definitiva,  el  partido 
radical;  conservadores  i  liberales  doctrinarios  (pe- 
luco nes  i  pipiólos),  secompartian  la  vida  política 
mientras  el  gobierno,  jeneralmente,  estaba  en 
manos  del  antiguo  partido  montt-varista,  agru- 
pación de  gobierno.  Imperaban  los  elementos  his- 
tóricos de  la  nación ;  i  parecían  no  estar  dispues- 
tos a  darle  entrada  a  los  elementos  nuevos,  a 
cierta  burguesía  intelijente  i  ambiciosa  que,  por 
el  desarrollo  de  la  cultura  pública,  se  habia  for- 
mado. Esta  democracia  se  reunió  en  un  vasto  par- 
tido que  no  tenia  límites  precisos,  ni  ideas  deter- 
minadas, aunque  en  las  convenciones  de  1876  se 
daba  lectura  a  un  estenso  programa.  Era  el  "libe- 
ralismo democrático",  mas  cjue  un  partido,  como 
su  nombre  lo  indica,  un  movimiento  social,  algo 
que  señalaba  la  aparición  de  un  nuevo  factor  en 
la  vida  pública  de  Chile.  Desde  entonces,  el  libe- 
ralismo democrático,  que  no  era  otra  cosa  c[ue  la 
elevación,  por  medio  de  la  cultura,  de  las  clases 
sociales  inferiores,  se  ha  difundido  por  todos  los 
partidos  políticos  del  pais.  Ya  Chile,  por  comple- 
to, ha  dejado  de  ser  una  oligarquía;  el  antiguo  li- 
beralismo se  asimila  los  elementos  nuevos;  la  ju- 
juventud  forma  en  el  partido  radical,  que  es  demó- 
crata i  científico ;  los  conservadores  mismos,  al  acep- 
tar las  doctrinas  sociales  de  Le  Play  i  de  Malthus, 
5 
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entran  en  el  movimiento  democrático  universal.  No 
hai,  pues,  por  qué  decir  ahora  ''liberalismo  demo- 
crático", ni  "partido  demócrata".  En  una  Repú- 
blica como  la  nuestra,  todos  los  partidos  son  de- 
mócratas. A  los  "balmacedistas",  si  mal  les  cuadra 
este  nombre,  puesto  que  no  siguen  la  ruta  que 
les  trazó  Balmaceda,  peor  les  queda  el  de  "libera- 
les democráticos",  puesto  que  esta  es  una  desig- 
nación vaga  i  jeneral.  Pero  hai  cjue  bautizarse  de 
algún  modo,  hai  c|ue  disimular  bajo  algún  nom- 
bre el  deplorable  fraccionamiento  del  liberalismo 
chileno  cjue  este  partido  representa. 

Vimos  ya  la  razón  novelesca  por  la  cual  el  nom- 
bre de  don  José  Manuel  Balmaceda  pasó  a  ser  co- 
nocido i  famoso  en  toda  la  América,  en  todo  el 
mundo  casi.  Vimos  también  el  caso  paradojal  de 
ser  Balmaceda  el  apóstol  de  una  doctrina  política 
de  la  cual  el  peor  enemigo  es  el  partido  que  lleva 
su  nombre:  la  influencia  presidencial  sostenida 
por  Balmaceda,  despedazada,  posteriormente,  por 
el  partido  balmacedista. 

No  son  estos  los  únicos  caracteres  interesantes 
que  ofrece  la  personalidad  del  señor  Balmaceda, 
esa  personalidad  gloriosa  un  dia,  trájica  otro,  dis- 
cutida siempre. 

Porque  este  hombre — aunque  ya  van  corridos 
diez  i  seis  años  de  su  muerte — sigue  siendo  tan  dis- 
cutido como  lo  fué  en  los  dias  memorables  de  1885 
■ — cuando,  Ministro  del  Interior,  empujaba  las  re- 
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formas  liberales  con  el  mas  hermoso  convencimien- 
to de  que  se  ha  dado  ejemplo  en  Chile, — como  lo 
fué  en  las  horas  siniestras  de  la  dictadura  de  1S91. 

Para  los  conservadores,  Balmaceda  es  el  ambi- 
cioso atrevido,  sin  escrúpulos  patrióticos,  que,  por 
empujar  el  carro  de  su  fortuna  política,  lleva  hasta 
el  último  estremo  las  reformas  que  anarquizan  la 
conciencia  nacional.  No  hai  en  él  espíritu  concilia- 
dor; luego,  no  hai  patriotismo.  Para  los  conserva- 
dores el  dictador  de  1891  tenia  antecedentes. 

Para  los  los  liberales,  Balmaceda  es  el  paladín 
perfecto,  el  rei  de  la  elocuencia  doctrinaria,  el  re- 
formador de  carácter  firme,  el  político  avisado, 
infalible  casi.  A  éstos  el  decreto  del  15  de  Octu- 
bre de  1890  los  dejó  asombrados. 

En  1891,  tanto  para  conservadores  como  para 
liberales,  para  todo  el  pais — la  sublevación  del 
Congreso  arrastró  una  fuerza  enorme  de  opinión; 
.«■■ólo  quedaron  con  el  Presidente  los  funcionarios  i 
los  militares — Balmaceda  es  el  dictador  odioso,  el 
político  torpe,  el  tirano  que  firma  sin  vacilar  todo 
un  despacho  de  condenaciones  a  muerte,  de  penas 
torturantes,  de  violación  de  hogares. 

En  este  triple  sentido  la  personalidad  del  señor 
Balmaceda  sigue  siendo  discutida. 

¿Cual  es,  entre  tanto,  la  verdad?  ¿Qué  fué  eso 
hombre:  un  aventurero  político,  un  leader  liberal 
perfecto,  o  el  demonio  sanguinario  de  los  episo- 
dios de  1891? 
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¿Puede  contestarse,  puede  decirse  la  verdad? 
Creemos  que  sí,  aunque  sólo  van  corridos  diez  i  seis 
años  de  su  muerte.  Estos  años  serian  una  distan- 
cia demasiado  corta  para  permitirle  al  observador 
dar  un  golpe  de  vista  sobre  el  vasto  cuadro  de  la 
historia  política  de  Chile  que  se  cerró  con  los  acon- 
tecimientos de  1891 ;  pero  han  bastado  ellos  para 
calmar  las  pasiones  hasta  el  punto  de  permitirle  a 
un  ciudadano  chileno — a  uno  de  la  jeneracion 
de  1891 — dar  un  juicio  sobre  Balmaceda,  en  el 
cual  sólo  entre  la  reflexión  tranquila. 

Balmaceda  no  fué  lo  que  los  conservadores 
creen:  un  ambicioso  que,  para  encumbrarse,  ati- 
zaba el  fuego  de  las  pasiones  doctrinarias.  Fué — 
como  lo  creyeron  los  liberales  hasta  1891 — el  tipo 
del  político  liberal  convencido,  estudioso,  enamo- 
rado del  progreso  material  e  intelectual,  una  de 
las  mas  brillantes  capacidades  de  su  época.  Hai 
en  la  historia  de  su  vida  pajinas  que  deben  leer 
los  jóvenes  que  sienten  en  el  alma  el  noble  ardor 
de  entrar  a  la  política  para  servir  a  la  patria.  Pero 
— como  hombre  que  era — tuvo  ambiciones  fatales, 
cometió  grandes  errores,  después  de  haber  sido 
mui  intelijente;  fué  débil,  después  de  haber 
sido  mui  enérjico.  Uno  de  esos  errores  políticos  le 
causó  al  pais  una  revolución  tremenda :  sus  debi- 
lidades lo  perdieron  a  él  i  a  su  doctrina. 

En  cuanto  a  su  carácter  moral,  a  su  alma,  la 
verdad  se  ha  establecido.  Se  disiparon  por  com- 
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pleto  las  sangrientas  lej^endas  de  1S91.  Se  sabe 
perfectamente  que  Balmaceda,  durante  los  ocho 
meses  de  la  revolución,  solo  fué  débil  i  mas  que 
débil  víctima  de  una  camarilla  de  hombres  violen- 
tos i  soldadotes  crueles.  í^i  firmó  alguno  de  esos 
tantos  decretos  terroristas  que  le  llevaron  sus  ede- 
canes, lo  hizo  poniéndose  la  mano  sobre  la  vista, 
sobre  sus  grandes  ojos  pardos,  que  siempre  brilla- 
ron con  clemencia  i  con  destellos  de  profundo 
amor  humano,  cuando,  en  1869,  en  los  debates  del 
Club  de  la  fí.eforma,  pidió  con  toda  su  elocuencia 
la  supresión  de  la  pena  de  muerte.  ¡Ironía  del 
destino!  Ese  hombre  que  entraba  a  la  vida  pre- 
dicando con  toda  su  alma  amor  i  clemencia,  clebia 
salir  de  ella  víctima  del  odio,  después  de  haber 
puesto  su  firma  al  ])ie  de  muchas  condenaciones 
a  muerte. .  . 

Balmaceda  era  un  intelectual,  tenia  algo  de 
poeta,  su  espíritu  era  bueno  i  sociable;  toda  su 
obra  literaria  i  política  lo  está  diciendo.  Su  muer- 
te fué  un  acto  admirable  de  jenerosidad  i  heroís- 
mo. Está  perfectamente  comprobado  que,  duran- 
te la  revolución,  en  los  consejos  de  la  Moneda,  la 
voz  del  Presidente  se  levantó  cada  vez  que  algu- 
nos militares  de  sangrienta  memoria,  o  mi- 
nistros de  acerado  carácter,  proponían  la  norma 
del  rigor.  Pero,  dado  el  estado  de  guerra  en  que  el 
pais  se  encontraba,  los  militares  i  los  ministros 
hacian  triunfar  su  criterio  implacable. 
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Esto  fué  clon  José  Manuel  Balmaceda:  un  hom- 
bre de  talento,  bueno  i  desgraciado;  un  político 
que  se  dejó  influenciar  por  las  pasiones  comunes 
del  ser  humano;  un  patriota  que  amó  a  Chile  i  le 
fué  útil,  muchas  veces,  antes  de  serle  funesto;  un 
liberal  convencido  que  le  prestó  a  su  causa  gran- 
des servicios.  No  basta  decirlo  así,  como  opinión 
personal  i  no  jvistificada.  Haremos  de  la  vida 
de  Balmaceda  un  estudio  c|ue,  aunque  sumario, 
será  suficiente  para  comprobar  que  este  juicio  no 
es  erróneo. 

II 

José  Manuel  Balmaceda  i  Fernández  nació  en 
Santiago  el  año  1838,  de  una  familia  cuyo  nombre 
se  encuentra,  desde  el  principio  de  nuestra  historia 
colonial,  en  el  capítulo  de  los  "copetones".  (5) 

La  familia  Balmaceda,  como  todas  las  de  for- 
tuna, antiguo  i  elevado  linaje,  al  establecerse  la 
República  en  Chile,  formó  en  el  partido  conserva- 
dor, llamado  entonces  ''pelucon",  partido  cjue  as- 
piraba a  conservarle  a  la  República  las  formas  re- 
lijiosas  i  aristócratas  de  la  monarquía.  Como  este 
partido  llegó  a  su  apojeo  i  se  manifestó  en  el  Go- 
bierno, con  su  mayor  vigor,  bajo  la  presidencia  de 
don  Manuel  Montt  i  el  ministerio  de  don  Antonio 


(.5)  Que  usaban  «copete»  en  la  peluca  por  pertenecer  a 
la  Real  Audiencia. 
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Varas,  los  antiguos  "pelucones"  pasaron  a  ser  los 
"montt-varistas",  partidarios  del  progreso  mate- 
rial, a  la  vez  que  del  conservantismo  en  ideas,  i 
del  gobierno  fuerte. 

Consecuentes  con  sus  principios  i  fieles  a  las 
costumbres  de  su  casta  social,  los  padres  del  señor 
Balmaceda  pusieron  al  niño  José  Manuel  en  el  Se- 
minario Conciliar,  de  donde  salió  convertido  en  un 
pichón  de  arzobispo. 

Era  un  mozo  lleno  de  talento  i  de  vivacidad. 
Sus  estudios  habían  sido  brillantes  i  su  ardor 
relijioso  entusiasmaba  a  cuantos  le  oían.  No  se 
puso  en  duda  —  entre  los  altos  prelados  de  San- 
tiago i  las  nobles  señoras  —  que  José  Manuel, 
conducido  por  mano  milagrosa,  llegaria  al  solio 
de  los  príncipes  de  la  Iglesia.  Tenia  un  ardor  mís- 
tico profundo,  una  facultad  oratoria  deslumbrante 
i  cautivadora.  En  sus  primeros  escritos,  un  futuro 
redactor  de  pastorales  se  deja  ver.  El  clero  i  los 
magnates  conservadores  cifraron  en  él  bellas  es- 
peranzas. Mientras  se  pronuncia  definitivamente 
su  vocación  eclesiástica,  lo  halagan,  lo  condu- 
cen, le  dan  misiones  honoríficas.  En  1864  ve- 
mos que  el  ex-Presidente  de  la  República,  don 
Manuel  Montt,  delegado  de  Chile  al  Congreso  Ame- 
ricano de  Lima,  lo  lleva  de  secretario.  Ahí  comenzó 
el  señor  Balmaceda  su  carrera  diplomática,  la  cual 
iba  a  ser  mui  distinguida  i  feliz. 

En  todo  ese  primer  período  de  su  juventud,  una 


aureola  mística  envuelve  su  figura.  Es  como  aquel 
seminarista  de  Toledo,  ese  Gabriel  Luna,  que  evoca 
Blasco  Ibáñez  en  su  admirable  novela  "La  Cate- 
dral" :  fervoroso,  criado  en  el  ambiente  ceballeresco 
i  cristiano  de  la  nobleza  i  el  Seminario.  Se  lanza 
al  mundo  resuelto  a  dedicarle  su  existencia  a  la 
gloria  de  la  Iglesia, 

Pero  el  mundo,  con  su  espectáculo  de  pasiones, 
con  sus  poderosas  corrientes  de  aire  nuevo,  pro- 
dujo un  trastorno  radical,  tanto  en  el  personaje  de 
Blasco  Ibáñez,  como  en  el  seminarista  Balmaceda. 
La  sensibilidad  de  este  joven  se  impresionó  viva- 
mente respirando  esa  atmósfera  que  Francisco 
Bilbao  acababa  de  incendiar  con  los  chispazos  de 
su  filosofía  laica,  i  cuyas  vibraciones  parecían  pro- 
longarse en  la  serena  i  convincente  palabra  de 
Manuel  A.  Matta. 

El  seminarista,  desde  las  gradas  de  la  Catedral, 
asistía  al  meeting  que  llenaba  la  plaza  pública,  en 
el  centro  del  cual  los  oradores  populares,  pronun- 
ciando los  nombres  de  Juan  Jacobo  Rousseau  i 
de  Lamennais,  hablaban  de  doctrinas  sociales  llenas 
de  belleza,  atacaban  a  los  gobiernos  fuertes  que 
impedian  que  en  la  República  de  Chile  ñoreciera 
plenamente  la  semilla  democrática.  El  pueblo,  el 
progreso,  la  libertad  intelectual,  la  ciencia,  la  digni- 
dad humana,  parecían  ser  los  ideales  de  esos  maes- 
tros, cuj'as  pajinas  leían  los  caudillos  de  la  multitud. 

Figurémonos  la  honda  impresión  c^ue  en  ese  ce- 


rebro  fino,  en  ese  corazón  jeneroso,  anhelante  de 
ponerse  al  servicio  ele  una  causa  grande,  tales  re- 
velaciones produjeron.  Habia  una  existencia  pú- 
blica Cjue  se  le  ocultaba,  un  mundo  de  ideas  que 
en  el  Seminario  no  se  enseñaban.  Se  lanza  a  las 
librerías  i  pide  las  obras  ele  esos  autores  cuyos 
nombres  habia  oído  pronmiciar  en  los  meetings 
populares  a  que  asistía  desde  lejos.  La  filosofía 
del  siglo  XVIII,  el  realismo  del  siglo  XIX,  la  cien- 
cia, las  cuestiones  sociales,  todo  se  le  aparece  en 
el  jenio  revelador  de  los  maestros  c^ue'no  entran 
al  Seminario.  Se  cpieda  sorprendido.  En  su  imaji- 
nacion  se  produce  un  deshielo  prodijioso.  Las  ideas 
que  se  tenian  en  su  mundo  social  e  intelectual, 
sobre  la  vida  i  los  hombres,  no  eran  las  únicas.  Se 
persuadió  cpie  las  cosas  hablan  cambiado  para  el 
catolicismo  no  estando  ya  tales  como  en  tiempo  del 
obispo  Elipando.  Las  creencias  se  trastornan  en 
su  cerebro,  la  base  de  su  patrimonio  cristiano  se 
derrumba.  Sufre.  Nos  ofrece  el  tipo  interesante  i 
doloroso,  tan  común  en  esa  época  en  que  las  so- 
ciedades latinas  pasaron  del  absolutismo  cristiano 
i  de  la  monarquía,  a  la  ciencia  i  a  la  libertad. 

Su  viaje  al  Perú  con  don  ]\íanuel  Montt  fué  de- 
cisivo en  el  trastorno  de  su  conciencia.  Los  viajes 
sacuden  del  polvo  de  las  tradiciones  lugareíías, 
iluminan  con  la  luz  de  nuevos  i  grandes  horizontes. 
A  su  vuelta,  el  seminarista  Balmaceda  produce 
entre  los  suyos  una  sorpresa  desagradable.  Habla 
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con  entusiasmo  de  la  libertad  política  i  de  la  liber- 
tad de  conciencia;  sabe  que  el  espíritu  liberal  im- 
pera en  las  naciones  europeas,  cuyo  adelanto  debe 
imitarse;  Voltaire  i  Rousseau  son  sus  autores  pre- 
dilectos; no  se  asusta  del  liberalismo,  ni  cree  que 
por  él  se  ganen  castigos  sobrenaturales.  Los  pre- 
lados i  las  señoras  devotas  se  miran  con  espanto: 
''¡es  una  gran  desgracia!" 

El  cambio  de  ideas  no  apagó  en  el  joven  Bal- 
maceda  ni  el  ardor  místico  ni  la  facultad  oratoria. 
Eso  era  en  él  un  producto  de  su  alma  bien  dotada,, 
algo  con  lo  cual  habia  nacido.  Ya,  sinceramente, 
ha  dejado  de  creer  en  el  ideal  de  sus  padres  i  de 
su  primera  enseñanza. 

Pero  no  por  eso  deja  de  creer  en  algo,  deja  de 
tener  una  doctrina  a  la  cual  dedicarse  con  el  fuego 
abrasador  de  su  temperamento.  Esa  doctrina  es 
la  reforma  política  tendente  al  perfecto  estableci- 
miento de  la  democracia.  A  ella  se  dedica,  de  ella 
quiere  hacerse  el  apóstol,  con  ese  ardor  de  conven- 
cimiento que,  al  quedarse  en  sus  antiguas  ideas, 
habríalo  conducido  al  pulpito  de  la  Catedral. 

Dos  años  después  de  su  partida  al  Perú,  en  ca- 
lidad de  "niño  regalón"  del  partido  ultramontano, 
lo  vemos  aparecer,  convertido  en  pensador  liberal, 
en  las  columnas  de  los  diarios  avanzados  i  en  la 
tribuna  del  Club  de  la  Reforma. 

'Tránsfuga!...  Apóstata!..."  le  gritan  sus  maes- 
tros del  Seminario  i  los  corifeos  del  monttvarismo. 


/O    

La  transformación  de  sus  ideas  lo  ha  llevado  a 
otro  campo  político.  Domingo  Arteaga  Alemparte, 
que  lo  recibe  en  la  redacción  de  La  Libertad 
al  verlo  acusado,  esplica  su  conducta:  "La  fe — 
dice — allana  los  montes,  según  afirman  las  almas 
piadosas;  pero  también  levanta  montañas  que 
ocultan  al  pensador  la  mitad  del  horizonte''. 

Ya  vio  Balmaceda  esa  otra  mitad  de  horizonte. 
Arteaga  continúa  en  su  admirable  lenguaje: 
"Es  la  misma  vieja  historia  del  poderoso  Sicam- 
bro;  es  la  eterna  historia  de  la  marcha  del  espíri- 
tu humano  hacia  lo  nuevo.  .  La  lójica  del  progre- 
so intelectual  es  la  inconsecuencia;  el  hombre  va 
sembrando  de  apostasías  el  camino  de  su  ilustra- 
ción".  ("Los  Constituyentes  chilenos" — 1870). 

El  ardor  i  la  actividad  del  renegado  del  Semi- 
nario encuentran  ancho  campo  en  el  Club  de  la 
Reforma,  especie  de  "pepiniére",  en  la  cual  la 
mas  brillante  juventud  de  nuestra  historia  políti- 
ca preparaba  la  reforma  liberal.  (6)  Desde  1866, 


(6)  Dicho  Club  se  instaló  en  Santiago  el  4  de  Setiembre 
de  18G8.  Entre  sus  iniciadores  se  contaron  Vicente  Reyes, 
Jerónimo  Urmeneta,  Domingo  i  Justo  Arteaga  Alempar- 
te,  Luis  Rodríguez  Yelasco,  Ambro.sio  Montt,  Jorje 
Huneeus,  Ignacio  Zenteno,  etc.,  etc.,  lo  mas  distinguido 
de  nuestra  juveutnd  tanto  intelectual  como  socialmente. 

En  sus  estatutos  se  leían  declaraciones  de  esta  natura- 
leza: ((El  Club  de  la  Reforma  tiene  por  objeto  impulsar 
el  progreso  político  del  pais,    propagando   las  ideas  que 
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su  palabra  impera  en  las  conferencias  i  su  pluma 
llena  las  columnas  de  los  diarios.  '"Cada  discurso 
o  cada  artículo  suyo — dice  un  cronista  de  aquel 
tiempo — es  un  nuevo  homenaje  de  elocuencia  que 
se  le  rinde  a  la  libertad". 

Sin  embargo,  por  juicios  autorizados,  podemos 


deben  servir  de  fundamento  a  la  reforma  liberal  de  nues- 
tras instituciones,  i  corrijiendo  los  malos  hábitos  que  vi- 
cian el  sistema  democríitico». 

Luego  en  su  «Programa  Político»  se  consignaban  estas 
ideas:  «Responsabilidad  efectiva  de  las  autoridades  i  fun- 
cionarios públicos;  prescindencia  del  Gobierno  i  sus  ajen- 
tes  en  las  elecciones  populares:  reforma  electoral ;  toleran- 
cia relijiosa  garantida  constitucionalmente;  reforma  de  la 
lei  de  imprenta  para  asegurar  la  mas  amplia  discusión  de 
los  intereses  públicos;  reconocimiento  espreso  del  derecho 
de  asociación,  reunión,  i  petición;  libertad  de  industria; 
restricción  de  las  facultades  presidenciales,  suprimiéndose 
la  i'eeleccion:  reglamento  de  las  facultades  estiaordinarias 
(estado  de  sitio);  garantías  legales  respecto  de  la  prisión 
preventiva;  constitución  independiente  del  poder  munici- 
pal: inamobilidad  de  los  jueces;  reforma  de  la  lejislacion 
penal,  inspirándose  en  el  adelanto  social:  etc.,  etc.» 

Tales  fueron  las  principales  tareas  que  se  propuso  esa 
brillante  juventud  encabezada  por  Balmaceda.  Era,  como 
se  ve,  la  reforma  completa  de  las  instituciones  i  de  los  há- 
bitos administrativos  del  pais.  Era  la  declaración  de  guerra 
al  Gobierno  que  practicaba  todo  lo  que  condena  ese  pro- 
grama. Fué  una  de  las  mas  hermosas  ráfagas  de  progreso 
que  han  entrado  en  nuestro  pais,  sacudiéndolo  i  transfor- 
mándolo. 


decir  que,  como  orador,  aunque  mui  estudioso  i 
bien  preparado,  tenia  defectos.  La  exaltación  de 
su  alma  lo  arrastraba  a  frases  sonoras  i  rotundas, 
a  la  grandilocuencia,  a  la  pompa  declamatoria. 
En  esos  momentos  recojia  grandes  aplausos  de  la 
multitud,  pero  no  del  elemento  culto  que  habia 
en  su  auditorio.  Para  este  elemento,  que  es  aquel 
cuya  opinión  debe  oirse,  Balmaceda,  como  ora- 
dor, valia  mas  en  la  Cámara  que  en  el  meeting. 
En  el  Congreso — aunque  no  siempre — ^se  conte- 
nía, librándose  de  llegar  a  la  declamación  pueril. 
Entonces  era  un  gran  orador,  enérjico,  tranquilo, 
con  voz  clara,  persuasiva,  rica  de  entonaciones; 
su  apostura  era  elegante,  distinguida,  i  sus  nervios 
le  iluminaban  la  palidez  del  rostro,  dejándolo, 
otras  veces,  hablar  con  un  tono  de  dulce  grave- 
dad, que  parecía  ser  el  reflejo  ele  su  carácter  tan 
afable  i  moderado,  aun  en  medio  de  la  vehemen- 
cia i  el  convencimiento. 

Lo  que  mas  llama  la  atención  en  esa  primera 
jornada  de  su  carrera  política,  es  su  actividad 
febril.  Dueño  de  ima  considerable  fortuna  perso- 
nal, podia  dedicarse  libremente  a  la  vida  pública. 
En  aquellos  años  de  gran  movimiento  doctrinario, 
cuando  sobre  el  conservantismo  disimulado  de  la 
administración  Pérez,  se  estaba  preparando  la 
candidatura  de  Errázuriz  —  un  liberal  teñido — 
Balmaceda  toma  parte  en  todo:  redacta  periódi- 
cos, habla  en  los  meetings,  da  conferencias — anti- 
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cipantlo  el  tema  de  las  relaciones  entra  la  Iglesia 
i  el  Estado — es  presidente  del  Club  de  la  Reforma, 
es  candidato  a  la  diputación  del  departamento  de 
Carelmapu  para  la  lejislatura  de  1870.  Parecería 
que  nada  mas  que  por  darle  campo  a  su  espíritu 
de  acción,  hubiese  Balmaceda  cambiado  de  terre- 
no político.  Porque  los  montt-varistas,  después 
de  seis  años  da  oposición  intermitente,  al  final  del 
gobierno  de  Pérez  se  sentían  desorientados  i  sin 
bríos.  El  liberalismo  naciente  les  ciuitaba  toda 
acción  política.  ( 'on  ellos — ya  que  no  era  posible 
galvanizarlos — Balmaceda  no  habría  sabido  qué 
hacer.  En  cambio,  el  liberalismo,  en  su  barca 
victoriosa,  desde  luego  le  asignó  un  lugar  sobre  el 
puente  de  mando. 

Hasta  ese  momento,  en  la  vida  de  don  José 
Manuel  Balmaceda  solo  encontramos  bellas  cuaU- 
dades.  felices  disposiciones:  todo  en  él  es  inteli- 
jente.  bien  estudiado,  noblemente  convecido.  Si 
su  gloría  no  se  cumplió  para  la  Iglesia,  como  se 
habia  presajiado,  se  estaba  cumpliendo  para  el 
liberalismo.  Refiriéndose  a  él,  dice,  en  1870,  un 
escritor  ilustre:  ''Es  una  de  las  encarnaciones  mas 
simpáticas  i  elevadas  del  pensamiento  de  progreso 
político  que  en  estos  tres  últimos  años  ha  dado 
oríjen  a  los  Clubs  de  la  Reforma"'. 

El  liberalismo,  que  nacia  en  Chile  a  consecuen- 
cia de  la  mayor  cultura  del  pais,  ese  gran  partido 
destinado   a   civilizar   nuestra   Constitución    con 


reformas  sabias  i  liberales,  así  como  a  purificar 
nuestros  hábitos  políticos,  ese  que  tuvo  en  Fede- 
rico Errázuriz  i  Domingo  Santa  María  dos  patro- 
nes ilustres,  habia  encontrado  en  José  Manuel 
Balmaceda  un  secretario,  un  leader  permanente, 
lleno  de  fe  en  los  nuevos  principios,  de  gran  talen- 
to, de  actividad  invencible. 

Si,  aparte  de  las  pequeneces  inherentes  a  todo 
hijo  de  hombre,  algún  defecto  se  le  descubre  a 
Balmaceda  en  aquella  época  de  su  vida,  es  uno 
que  yo  no  llamo  defecto,  sino,  al  contrario,  noble 
cualidad,  nervio — egoísta  si  se  quiere  —  pero  que 
conduce  a  los  hombres  al  cumplimiento  de  gran- 
des actos:  la  ambición.  Balmaceda  era  ambi- 
cioso, tenia  sed  ele  gloria.  Esto  mas  tarde  pudo 
ofuscarle  i  perderle.  Pero,  entre  tanto,  le  hizo 
tener  fuerzas  hercúleas  para  levantar  en  sus  bra- 
zos al  liberalismo  naciente,  le  hizo  llenar  con 
brillo  pajinas  ejemplares  en  una  vida  de  hombre 
público. 

Desde  1873  so  le  puede  considerar  el  jefe  del 
partido  liberal  chileno.  Habia  en  dicho  partido 
personalidades  de  mayor  importancia,  de  mayor 
influencia.  Pero  era  él  el  jefe  directo,  el  hombre 
activo  que  estaba  presente,  que  lo  atendía  todo. 

Sigámoslo  en  su  carrera  de  hombre  público. 
Tendremos  que  hacerlo  rápidamente,  pues  dicha 
carrera  es,  mas  que  rápida,  vertijinosa.  De  comi- 
sión en  comisión,  de  puesto  en  puesto,'  va  llegan- 
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do,  rápidamente,  seguramente,  a  las  gradas  de  la 
Presidencia  de  la  República.  Ahí  el  horizonte  de 
su  vida  comienza  a  oscurecerse:  nubes  de  tormen- 
ta se  agrupan  sobre  su  cabeza  hasta  entonces 
aureolizada  por  el  prestijio,  como  si  la  Presidencia 
hubiese  sido  esa  cima  desde  la  cual,  según  la 
prescripción  bíblica,  los  hombres  comienzan  a 
descender  al  abismo. 

Desde  1873  a  1875,  en  la  prensa,  en  el  Congreso, 
en  el  cenáculo  del  partido,  toma  una  parte  impor- 
tantísima en  la  preparación  de  las  reformas  que 
debian  realizarse  durante  la  administración  Errá- 
zuriz.  En  1878,  estando  por  romperse  las  relacio- 
nes con  el  Perú,  mientras  la  Arjentina.  animada 
por  la  Cancillería  del  Rimac,  no  quería  soltar  la 
"cuestión  de  límites'^,  Baimaceda  recibe  el  encar- 
go de  ir  a  Buenos  Aires  a  obtener  un  aplazamiento 
de  ese  peligroso  debate  internacional.  La  guerra 
del  Pacífico  exijía  que  el  pais  estuviese  libre  por 
el  oriente  i  por  el  sur.  La  misión  Baimaceda  en 
Buenos  Aires  fué  de  las  mas  felices:  no  sólo  obtu- 
vo una  tregua  indefinida  en  la  cuestión  de  límites, 
sino  que  anuló  la  acción  de  los  diplomáticos  pe- 
ruanos en  el  Rio  de  la  Plata.  Al  libro  de  su  vida 
política,  Baimaceda,  en  Buenos  Aires,  agregó  una 
pajina  de  gloria  diplomática.  Esto  hizo  que  en 
1881,  el  Presidente  don  Domingo  Santa  María  lo 
llamara  a  la  cartera  de  Relaciones  Esteriores.  Era 
un  puesto  de  honor  i  un  puesto  de  enorme  respon- 
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sabilidad.  Terminada  la  guerra  del  Perú  con  la 
ocupación  de  Lima,  era  preciso  liquidarla,  fijar  la 
línea  de  nuestras  conquistas,  el  monto  de  nuestra 
indemnización,  las  condiciones  futuras  del  pais 
vencido.  Era  necesario  establecer  el  verdadero 
triunfo,  después  de  las  batallas  que  sólo  represen- 
tan la  acción  material.  Más  que  el  ejército  prusiano, 
fué  Bismark  quien  aniquiló  a  la  Francia  en  las 
conferencias  de  Versalles  en  1871.  Esta  tarea  se  le 
confió  a  don  José  Manuel  Balmaceda;  tarea  endia- 
blada, pues  los  peruanos,  vencidos,  habíanse  ga- 
nado la  jenerosa  simpatía  del  mundo.  Se  mi- 
raba de  reojo  el  jiro  de  potencia  que  tomaba  Chile, 
"una  pequeña  nación  de  Sud-América".  Noble 
amor  al  vencido  o  miedo  mezciuino  al  vencedor,  el 
caso  es  que  este  ánimo  de  las  naciones  estranjeras 
se  manifestó  de  hecho  en  la  actitud  francamente 
interventora  de  los  Estados  Unidos. 

Los  Estados  Unidos,  dando  una  nueva  interpre- 
tación a  la  doctrina  de  Monroe — fuente  inagota- 
ble de  pretestos  para  introducirse  en  Sud-América 
— parecían,  en  bien  del  Perú,  querer  malograrnos 
el  fruto  de  nuestra  difícil  victoria.  Los  plenipoten- 
ciarios Blaine  i  Trescott,  en  Viña  del  Mar,  habla- 
ban señalando  la  escuadra  que  el  Gobierno  de 
Washington  mantenía  en  el  Pacífico.  Pero  Balma- 
ceda— nuestro  Ministro  de  Relaciones  Esteriores — 
no  se  arredró  por  eso.  Se  bate  con  esos  diplomá- 
ticos, demostrando  enerjía,  conocimiento  de  los 
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precedentes  que  conducen  al  vago  derecho  inter- 
nacional; se  defiende  de  la  tardía  i  mal  intencio- 
nada intervención  de  que  eran  portadores  los  di- 
chos enviados.  El  i  don  Luis  Aldunate,  ({ue  le  su- 
cedió en  la  cartera  de  Relaciones,  prepararon  el 
tratado  de  Ancón,  fijando  las  condiciones  de  nues- 
tra victoria,  a  despecho  de  la  influencia  americana 
a  que  el  Perú  confiara  la  defensa  que  su  ejér- 
cito no  supo  hacer.  I.o  único  cjue  esa  influen- 
cia obtuvo,  fué  cjue  las  provincias  de  Tacna  i  Arica 
no  se  incorporaran,  desde  luego,  al  territorio  chi- 
leno. 

Esa  es  una  de  las  épocas  mas  hermosas  e  inte- 
resantes de  nuestra  historia  diplomática.  Balma- 
ceda  i  Aldunate  supieron  burlar  la  presión  norte- 
americana, no  quedando  de  ella,  en  el  tratado  de 
Ancón,  otro  rastro  c^ue  la  no  definitiva  anexión  de 
Tacna  i  Arica.  Fué  ese  un  nuevo  triunfo  para  don 
José  Manuel  Balmaceda,  un  nuevo  servicio  pres- 
tado a  la  patria  chilena.  Su  actuación  como  diplo- 
mático en  Buenos  Aires  en  1878,  i  en  Viña  del 
Mar,  (7)  donde  tuvieron  lugar  las  negociaciones 
a  la  postre  de  la  guerra  del  Pacífico,  merece  un  es- 
tudio especial. 

El  fué  también  quien  desbarató  ese  famoso  Con- 
greso Internacional,  cuya  reunión  en  Panamá  los 
peruanos  quisieron  provocar,  en  último  recurso. 


(7)  Lugar  de  baños,  vecino  a  Valparaíso. 
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Todo  esto  hizo  que  la  personalidad  de  Balmaceda 
se  impusiera,  cada  dia  más,  no  solamente  a  la  con- 
ciencia del  liberalismo,  sino  también  a  la  gratitud 
del  pais  entero. 

Recobrada  la  paz  en  1882,  el  partido  liberal  C}ue 
estaba  en  el  Gobierno  con  don  Domingo  Santa  Ma- 
ría, prosigue  su  tarea  de  reformas  iniciada  bajo  la 
administración  Errázuriz.  Balmaceda  reaparece 
en  el  terreno  de  las  luchas  doctrinarias.  Se  ha  re- 
forzado considerablemente  su  personalidad  de  ba- 
tallador político;  son  más  firmes  ahora  las  condi- 
ciones de  su  talento;  con  su  prestijio,  su  palabra 
toma  una  fuerza  invencible.  Santa  María  reconoce 
en  él  al  más  seguro  paladín  de  las  reformas  pro- 
yectadas, reformas  contra  las  cuales  el  partido 
conservador  se  alzaba  en  masa,  con  clamoreo  ame- 
nazante. 

En  consecuencia,  lo  llama  al  Ministerio  del  In- 
terior, para  que  prepare,  en  la  opinión  i  en  el  Con- 
greso, el  despacho  de  las  leyes  de  matrimonio  civil 
i  cementerio  laico.  Balmaceda  se  puso  a  la  altura 
de  tamaño  encargo;  en  los  terribles  debates  de 
1884,  su  oratoria  raya  en  lo  admirable.  Las  refor- 
mas avanzadas  del  liberalismo,  el  atajo  enérjico  al 
deseo  de  espansion  que  manifestó  el  conservantis- 
mo  después  de  la  guerra,  todo  tuvo  una  suerte 
triunfal,  gracias  ai  talento  de  Balmaceda,  gracias 
al  prestijio  de  su  personalidad  que  pudo  mantener 
la  cohesión  del  partido  liberal.  Es  en  aquella  época 
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la  más  alta  figura  política  i  social  de  Chile.  Como 
Bonaparte,  según  la  palabra  de  Sicyes,  ''es  el  hom- 
bre que  lo  sabe  todo,  que  lo  puede  todo".  Su  ta- 
lento, en  tantos  años  de  ejercicio  feliz,  adquiere 
las  proporciones  del  jenio;  es  el  hombre  que  nunca 
se  equivoca,  el  tipo  perfecto  de  la  distinción  i  la 
probidad.  Sus  servicios  prestados  a  la  causa  deí 
liberalismo,  su  ardor  i  convencimiento  doctrina- 
rios, lo  convierten  en  el  jefe  absoluto  de  ese  par- 
tido, que,  estando  entonces  en  su  mayor  apojeo,  do- 
minaba al  pais.  Cuenta,  por  otra  parte  Balmaceda, 
con  el  cariño  i  la  confianza  de  don  Domingo  Santa 
María.  No  puede  ser  sino  él  el  candidato  a  la  Pre- 
sidencia de  la  República  para  el  período  que  co- 
mienza en  1S8G.  Efectivamente  lo  es;  candidato 
oficial,  a  la  vez  que  candidato  del  pueblo. 

Desde  ese  momento  comienza  una  nueva  faz 
de  su  vida,  una  faz  desgraciada.  La  Presidencia 
fué  para  Balmaceda,  como  ya  dije,  ''la  cima 
desde  la  cual  se  comienza  abajar  al  abismo".  To- 
do cambia  para  él  desde  ese  momento.  Por  pri 
mera  vez  encuentra  resistencias  que  no  puede 
allanar;  su  talento  mismo  parece  ensombrecerse 
en  el  trono  presidencial;  su  enerjía,  antes  tan  vi- 
gorosa, se  pone  vacilante;  comete  los  primeros 
errores  de  su  vida.  Con  su  llegada  a  la  primera 
majistratura  malos  dias  comienzan  a  prepararse 
para  la  República  de  Chile.  I  a  él,  al  Presidente, 
los  acontecimientos,  encadenándose  con  fatalidad, 
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lo  llevarán  á  un  fin  trájico.  Así  es  el  destino  de  los 
hombres.  Veamos  esta  segunda  i  última  faz  de  su 
existencia. 

III 

La  candidatura  de  Balmaceda  se  manifestó  por 
\\n  acto  de  mal  agüero.  Fué  el  golpe  de  Estado 
del  9  de  Enero  de  1886. 

Algunos  radicales  habíanse  separado  de  la  ma- 
3'oría  liberal,  que  formó  la  base  política  del  Go- 
bierno de  Santa  María.  Se  separaron  para  prestar 
su  adhesión  a  otro  candidato  a  la  Presidencia,  a 
don  José  Francisco  Vergara,  distinguido  ciudada- 
no que  volvia  cubierto  de  gloria  de  la  guerra  del 
Perú.  Estos  segregados,  uniéndose  a  los  conserva- 
dores c[ue,  naturalmente,  en  masa,  se  oponían  a 
Balmaceda,  formaron  en  la  Cámara  de  Diputados 
ima  minoría  resistente. 

Llegó  el  momento  de  proceder  a  la  votación  de 
la  lei  de  contribuciones.  El  Ministerio,  cuyo  jefe 
ora  don  José  Eujenio  Vergara,  llevaba  a  Balmace- 
da en  derechura  a  la  presidencia  de  la  República. 
Los  conservadores  quieren  resistirlo  a  toda  costa,  así 
como  algunos  radicales  amigos  del  señor  Vergara. 
Era  preciso  derribar  el  Ministerio.  La  minoría — 
aprovechando  las  armas  que  el  Reglamento  de  la 
Cámara  le  ofrece — se  opone  al  Ministerio,  es  decir, 
a  la  candidatura  de   Balmaceda,    obstruyendo  el 
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despacho  de  la  lei  de  contribuciones.  La  mayoría 
se  irrita;  era  grande,  orguUosa,  acostumbrada  a 
dominar  durante  toda  mía  administración.  El  Go- 
bierno también  se  irrita:  hacer  Presidente  a  Bal- 
maceda  era  no  sólo  el  ideal  de  la  mayoría  parla- 
mentaria, sino  también  del  Gobierno. 

Un  joven  político,  que  después  ha  tenido 
gran  actuación,  don  Pedro  Montt,  hombre  de 
carácter,  era  presidente  de  la  Cámara  de  Diputa- 
dos. A  su  turno,  valiéndose  de  sus  facultades 
reglamentarias,  de  acuerdo  con  el  Ministerio  i  la 
mayoría,  en  la  sesión  del  9  de  Enero,  habiéndose 
ya  cumplido  el  plazo,  dio  por  despachada  la  lei  de 
contribuciones.  Los  diputados  de  la  minoría,  al 
verse  atropellados,  sacaron  sus  revólvers:  el  Go- 
bierno habia  hecho  poner  tropas  de  línea  en  los 
sótanos  i  pasillos  del  Congreso.  De  ese  modo  que- 
dó sellada  i  garantida  la  candidatura  de  don  José 
Manuel  Balmaceda. 

Era  Balmaceda,  como  hemos  visto,  un  digno 
candidato  del  Gobierno  i  de  la  mayoría  liberal. 
Es,  sin  duda,  poco  patriótico  perturbar  la  marcha 
de  la  administración  pública,  obstruyendo  el  des- 
pacho de  lej'es  indispensables.  Talvez  la  razón, 
el  9  de  Enero,  estuvo  de  parte  del  Gobierno  i  de 
la  mayoría.  Pero,  sea  como  sea,  ese  fué  un 
golpe  de  Estado.  Se  acompañó  de  un  movimiento 
algo  siniestro,  dejó  una  huella  penosa  en  el  cora- 
zón del  pais,  puso  una  primera  nube  sobre  el  cielo, 
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hasta  entonces  limpio,  de  la  vida  política  de  Bal- 
maceda. 

P-ste  fué  electo  Presidente  de  la  República  el  15 
de  Junio  de  1886.  Candidato  del  Gobierno  i  del 
])artido  imperante,  hombre  de  gran  popularidad, 
Balmaceda  tuvo  una  elección  fácil;  fué  un  triunfo 
que  se  obtuvo  casi  sin  batallar.  Todavía  imperaba 
en  aquel  tiempo  la  intervención  electoral  del  Go- 
bierno. 

El  19  de  Setiembre  de  ese  mismo  año,  se  hizo 
cargo  del  alto  puesto  al  cual  llegaba  en  virtud  de 
su  gran  intelijencia,  de  sus  nobles  trabajos  en  pro 
del  'liberalismo,  como  coronamiento  de  una  her- 
mosa carrera  política.  No  obstante,  ese  dia  de 
primavera  fué  nublado;  i,  eií  la  alegría  de  las  fies- 
tas patrias,  en  el  regocijo  del  liberalismo  que  ele- 
vaba a  la  Presidencia  a  su  jefe  de  veinte  años,  los 
habitantes  de  Santiago  sintieron  no  sé  qué  soplo 
de  tristeza.  ¿Sería,  acaso  el  misterioso  presajio 
de  las  lágrimas  i  de  la  sangre  con  que  se  pondría 
fin  a  la  Presidencia  que  en  ese  momento  se  inau- 
guraba? 

Los  tres  primeros  años  dejla  administración 
Balmaceda  fueron  felices.  Rehecha,  por  su  inñuen- 
cia  personal,  la  unidad  del  liberalismo,  tuvo  una 
grande  i  sólida  mayoría  parlamentaria,  que  le  per- 
mitió gobernar  tranquilamente.  En  el  orden  de  la 
liberalizacion  del  pais  pudo  tomar  medidas  fuer- 
tes, sin  que  la  ajitacion  de  los  conservadores  lo- 


grara  perturbar  su  Gobierno.  Una  vez  mas,  i  aho- 
ra en  condiciones  del  todo  eficaces,  pudo  sentirse 
su  intelijente  i  febril  actividad.  Quiso  imitar  a 
los  Faraones  del  antiguo  Ejipto;  las  obras  más 
colosales  le  parecían  pequeñas:  el  puente  del  Ma- 
Ueco,  el  dique  de  Talcahuano,  la  canalización  del 
Mapocho,  el  puerto  de  Valparaíso,  el  ferrocarril 
lonjitudinal,  etc.,  etc.  Quiso  aprovechar  en  obras 
públicas  toda  la  enorme  riqueza  conquistada  en  el 
Perú;  en  obras  públicas  i  en  obras  de  liberación  i 
de  progreso  intelectual:  favoreció  cuanto  pudo  la 
inmigración  i  la  colonización  de  los  territorios  del 
sur;  triplicó  en  todo  el  pais  el  número  de  escuelas, 
rindiéndole  culto  a  la  máxima  de  Sarmiento:  "'po- 
blar i  educar";  hizo  venir  maestros  alemanes  que 
reformaron  el  sistema  de  la  enseñanza. 

Hizo  bien  Balmaceda.  Dijeron  sus  enemigos 
que  lo  habla  hecho  por  egoísmo,  por  orgullo  perso- 
nal, para  cubrirse  de  gloria.  Santo  egoísmo;  be- 
néfico orgullo! 

El  pais  fué  transformado,  i  la  administración 
Balmaceda,  —  aunque  luctuosos  sus  dos  últimos 
años,  —  quedará  en  la  historia  de  Chile  como  un 
magnífico  monumento  ekivado  al  progreso  mioral 
i  material. 

Los  grandes  gastos  que  se  hicieron  en  obras 
públicas  alarmaron,  se  dice,  a  muchos  hombre."^ 
"patriotas  i  sensatos."  "Este  Balmaceda  es  un  loco 
que,  por  adornar  su  nombre,  va  a  dejar  al  pais  en 
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completa  bancarrota".  Era  la  frase  corriente, 
la  eterna  frase  con  que  la  envidia  i  la  rutina  pug- 
nan en  Chile  por  sujetar  el  progreso.  Pero  se  cu- 
bren de  prestijio  los  hombres  progresistas;  la 
gloria  es  su  premio,  mal  que  pese  a  la  envidia. 
Mucho  pudo  gastar  Balmaceda,  sin  que  eso  fuese 
motivo  de  alarma.  Por  otro  lado,  su  probidad 
nunca  desmentida  libraba  al  pais  de  los  gastos 
infecundos  i  vergonzosos,  de  la  inconsciencia  i  el 
espíritu  de  rapiña,  de  la  empleomanía,  del  atre- 
vimiento de  los  negociantes  estranjeros,  de  todo 
eso  que,  por  desgracia,  ha  ido  creciendo  en  razón 
directa  de  la  fortuna  fiscal.  Balmaceda  sintió  que, 
con  el  salitre,  se  venia  sobre  el  pais  una  ola  de 
corrupción.  Quiso  contenerla.  Fué  desgraciado. 
Honor  a  él. 

Ha  llegado  a  la  mayor  altura  a  que  puede  lle- 
gar un  hombre  público:  es  el  ídolo  de  un  partido, 
es  el  transformador  de  un  pais,  es  el  jefe  de  un 
pueblo.  Respira  permanentemente  un  aire  de 
pompa,  de  poder  omnímodo,  envenenado  por  el 
incienso  de  la  ad'.üacion.  Tiene  la  conciencia  de 
su  inmensa  superioridad.  Eso  lo  enferma,  lo  en- 
sombrece, desarrolla  el  poder  fantástico  de  su 
imajinacion.  Su  actitud,  como  la  de  la  estatua  de 
Nerva  en  la  galería  del  Vaticano,  toma  un  aspecto 
olímpico;  su  rostro  pálido,  bajo  su  rubia  melena 
de  poeta,  no  es  ya  el  de  un  paladín  liberal,  es  el 
de   un    César.    Su    fina    intelijencia  se  cambia  en 
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dogmatismo;  todo  lo  que  dice  parécele  infalible. 
Su  carácter  conciliador,  con  el  cual  habia  mante- 
nido la  unidad  del  liberalismo,  se  pone  intransi- 
gente; su  elocuencia  persuasiva  tórnase  altanera. 
Parece  no  comprender  bien  la  nueva  forma  adqui- 
rida por  la  vida  chilena  después  de  la  guerra  del 
Pacífico.  Su  rigor  moral  se  cambia  en  ascetismo 
enfermizo:  el  lujo  de  la  sociedad  le  parece  el  pro- 
ducto del  robo;  la  familiaridad  en  los  hombres 
públicos  le  parece  desenfado.  Siente  deseos  de 
arrojarlos  a  todos,  violentamente,  como  a  los 
mercaderes  del  templo.  Balmaccda  está  enfermo 
de  ese  mal  misterioso  i  terrible  de  que  los  hombres 
se  contajian  en  la  altura.  Tantos  hombres  heroicos 
i  jeniales  que  la  antigua  Roma  vio  ponerse  demen- 
tes en  las  gradas  del  Capitolio;  tantos  reyes  popu- 
lares i  sensatos  que  se  volvieron  locos  con  el  in- 
cienso de  la  adulación  servil!  "Es  el  cesarismo,  el 
terrible  cesarismo, — dijo  Marco  Aurelio, — gusano 
que  se  alimenta  de  sesos  imperiales". 

Los  sucesos  políticos  de  1890  comprueban  esta 
estraña  i  fatal  transformación  del  carácter  de 
Balmaceda,  Presidente  de  la  República. 

Habia  llegado  el  cuarto  año  de  su  Gobierno. 
Como  siempre,  la  cuestión  presidencial  comenzó  a 
preocupar  al  pais.  ¿Quién  iba  a  ser  el  sucesor  de 
Balmaceda?  Se  daban  varios  nombres;  algunos 
partidos  tenian  candidatos;  el  Gobierno  tenia  el 
suyo,    impuesto   por  Balmaceda.  Era  éste  el  Mi- 
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nistro  del  Interior,  don  Enrique  S.  Sanfuentes, 
hombre  joven,  de  antecedentes  ilustres,  hacendis- 
ta distinguido,  colaborador  brillante  de  la  admi- 
nistración, amigo  personal  del  Presidente. 

Balmaceda,  prematuramente,  con  poca  sagaci- 
dad, con  una  vehemencia  rara  en  su  carácter, 
trató  de  imponer  a  su  candidato.  Los  partidos  se 
alarmaron;  ellos,  a  su  turno,  tenian  candidatos: 
los  monttinos  o  nacionales  (antiguos  montt-varis- 
tas)  acariciaban  la  idea  de  elevar  a  la  presidencia 
al  distinguido  ciudadano  don  Agustín  R.  Ed- 
vvards;  el  mismo  Balmaceda,  en  un  momento 
dado,  pareció  inclinarse  a  esta  candidatura;  des- 
pués la  abandonó;  los  nacionales,  colaboradores 
de  toda  su  administración,  juzgaron  esto  una 
infidelidad  imperdonable.  Por  su  lado  los  libera- 
les hablaban  de  la  candidatura  de  don  iVugusto 
Matte,  joven  político  de  verdadera  talla,  ministro 
de  hacienda  en  las  difíciles  circunstancias  de  la 
guerra  con  el  Perú,  hombre  de  mucha  situación  i 
de  brillante  capacidad  intelectual,  miembro  de 
una  familia  acaudalada.  Balmaceda  de  este  can- 
didato no  ciuiso  ni  oir hablar;  Matte  era  banquero, 
i  los  banqueros  eran  los  protagonistas  de  su  pesa- 
dilla enfermiza. 

Los  tres  candidatos  eran  buenos.  No  le  habria 
sido  difícil  a  Balmaceda,  por  medio  de  una  ma- 
niobra hábil,  sacar  avante  al  suyo,  contando 
con  su   prestijio    i    con    sus     facultades    de   Pre- 
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sidente.  Cualquiera  de  los  otros  dos  que  hubie 
se  triunfado,  no  podia  ser  para  Balmaceda,  sen- 
sato i  patriota,  motivo  de  alarma  i  resistencia. 
Pero  Balmaceda  ya  no  era  sensato;  estaba  enfermo, 
irascible,  no  se  le  podia  contradecir.  Lo  animaban 
pasiones  orgullosas.  Los  malos  consejos,  que  antes 
le  entraban  por  un  oído  i  le  salian  por  el  otro, 
ahora  se  le  quedaban  en  el  cerebro.  Estuvo  tan 
violento,  tan  falto  de  sagacidad  política,  tan  do- 
minado por  el  triunfo  de  su  sola  voluntad,  que, 
en  1890,  al  aproximarse  en  el  Congreso  el  voto 
que  autoriza  el  cobro  de  las  contribuciones,  en- 
contró destrozada  la  magnífica  mayoría  liberal 
que  le  habia  servido  durante  su  administración, 
destrozada  por  su  propia  mano.  Esta  fué  su  gran 
falta  política,  lo  que  le  costó  a  él  la  vida  i  al  pais 
una  revolución. 

Monttinos  i  liberales  se  separan  del  Gobierno. 
Juntándose  con  los  conservadores,  enemigos  histó- 
ricos de  Balmaceda,  forman  una  mayoría  poderosa 
que  se  opone  a  la  marcha  de  la  candidatura  de 
Sanfuentes,  el  ahijado  político  de  Balmaceda. 

"Que  baje  Sanfuentes  del  Ministerio! — grita  la 
mayoría.  "Xo  bajará!  —  responde  el  Presidente 
"No  se  autoriza  el  cobro  de  las  contribuciones,  no 
habrá  Gobierno!  —  replica  la  mayoría. 

Estos  son  los  términos  de  la  batalla  política 
que,  a  fines  de  1890,  se  armó  por  las  intransij en- 
cías i  veleidades  de   Balmaceda.  Fué  una  lucha 
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ardiente,  sostenida  bajo  un  cielo  cargado  de  pa- 
siones i  de  odios .  Quedó  demostrado  hasta  qué 
punto  puede  la  influencia  maléfica  de  un  Presidente 
envenenar  la  atmósfera  de  un  pais.  Se  formaron 
camarillas;  las  pasiones  personales  hicieron  su 
obra.  Balmaceda,  el  jefe  indiscutido  del  liberalis- 
mo durante  mas  de  veinte  años,  se  atrajo  los  in- 
sultos del  liberalismo;  la  unidad  de  la  mayoría 
del  gobierno,  que  su  prostijio  habia  mantenido, 
se  deshizo  hasta  dejarlo,  a  Balmaceda,  en  la 
Cámara,  sin  mas  amigos  que  sus  Ministros.  Ra- 
dicales, liberales  i  conservadores,  andaban  uni- 
dos. Viéronse  cosas  nunca  vistas;  i  ese  fecundo  i 
apacible  ambiente  político  en  el  cual,  durante  tres 
años,  Balmaceda  brillara  como  el  modelo  de  los 
Presidentes  de  Chile,  se  convirtió  en  un  pande- 
mónium. I  todo  por  un  capricho! 

No  obstante,  a  fines  de  año,  el  terrible  conflic- 
to entre  el  Ejecutivo  i  el  Congreso  parece  solucio- 
narse. Sanfuentes,  haciendo  gala  de  un  carácter 
que  le  honra,  ya  que  era  el  causante  del  desa- 
cuerdo, deja  el  Ministerio,  vuelve  a  las  faenas 
agrícolas  en  su  hacienda  de  los  Quillayes.  No  era 
hombre  capaz,  por  ambición  personal,  de  arrojar 
al  pais  en  una  revuelta  armada.  En  vista  de  esto, 
el  Congreso  promete  votar  la  lei  de  contribu- 
ciones. 

El  Presidente  de  la  República,  como  era  natu- 
ral, pide  que  se  le  dé  a  la  lei   efecto  retroactivo. 
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Durante  varios  meses,  no  estando  autorizado  el 
cobro  de  ¡as  contribuciones,  se  habian  hecho  en 
toda  la  costa  enormes  contrabandos.  Balmaceda, 
— que  en  esta  materia  nunca  dejó  de  ser  acrisola- 
do i  patriota — hará  reintegrar  en  arcas  fiscales 
osos  derechos  no  pagados.  Cifran  sumas  colosales, 
millones  de  pesos.  Hai  casas  fuertes  del  pais  que 
van  a  perder  el  fruto  de  su  contrabando.  Xace 
mía  cuestión  de  interés;  el  espíritu  mercantil  en- 
tra como  un  chiflón  al  recinto  del  Congreso.  Al 
odio  orijinado  por  la  intemperancia  de  Balmace- 
da,  el  interés  viene  a  juntarse:  terrible  alianza! 

Es  triste  comprobarlo,  pero  es  preciso:  el  cuan- 
tioso botin  del  Perú  ha  corrompido  a  Chile.  La 
influencia  de  los  mercaderes  se  impuso  en  el  Con- 
greso hasta  impedir  que  se  diera  carácter  retroac- 
tivo a  la  lei  de  contribuciones  que  se  votaba 
atrasada.  Esto  le  dio  el  último  toque  a  la  furia 
tlel  Presidente. 

El  15  de  Octubre  de  1890  Balmaceda  firma  un 
decreto  dictatorial  clausurando  el  Congreso.  La 
revolución  comenzó. 

Tuvo  ésta  una  razón  constitucional  poderosa. 
Por  eso  arrastró  con  la  opinión  unánime  del  pais; 
por  eso  triunfó. 

Desde  hacia  un  año,  el  carácter  descompuesto 
de  Balmaceda  venia  atropellando  la  autoridad 
del  Congreso,  los  fueros  de  los  partidos,  i  termina- 
ba, con  el  decreto  de  15  de  Octubre,  ensartando 


—  95  — 

nuestra  Carta  política  en  la  punta  de  su  bastón 
de  dictador.  ¡Quién  lo  hubiese  creído!....  de  ese 
liberal  modelo,  de  ese  hombre  patriota  i  respe- 
tuoso. Estaba  enfermo;  habia  perdido  la  relación 
de  las  cosas;  un  círculo  funesto  comenzó  a  llenar 
su  aislamiento,  i  fué  arrastrándolo,  arrastrán- 
dolo... 

Pero  la  revolución  constitucional  de  1891,  en 
su  noble  alzamiento  por  defender  la  integridad 
política  del  pais,  tuvo  una  gran  porción  de  odio, 
i  tuvo  una  influencia  de  mercaderes. 

Esto,  que  fué  lo  que  la  precipitó, — sin  esto  se 
habría  podido  evitar — le  pone  ante  los  ojos  de  la 
historia,  una  mancha,  un  pecado  orijinal. 

I  esto  ha  servido,  después,  para  vindicar,  en 
parte,  a  Balmaceda.  Vindicación  moderada  debe 
ser,  pues  fué  grande  la  culpa  del  Presidente. 

La  actitud  de  Balmaceda,  durante  los  ocho  me- 
ses que  duró  la  guerra  civil,  es  reveladora.  Se 
comprende  por  ella,  claramente,  que  el  sentimien- 
to de  la  responsabilidad  lo  abrumó,  c|UÍtándole  a 
sus  facultades  la  lucidez  de  otro  tiempo,  cuando, 
jefe  del  liberalismo,  lo  conducia  impávido  i  triun- 
fante por  el  fragor  de  las  batallas  doctrinarias. 
Ese  hombre  de  cabeza  privilejiada,  ese  trabajador 
incansable,  ese  temperamento  enérjico  de  1876  i 
1885,  ese  que  parecía  haber  nacido  para  salir 
avante  de  los  conflictos,  es,  en  1891,  un  persona- 
je perplejo,   débil,   cansado.  El  hombre  a   quien 
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llamó  en  la  vís})era  del  conflicto,,  don  Claudio 
Vicuña,  no  sujx)  salvarlo.  En  su  fondo  de  pa- 
triotismo i  humanidad,  a  cada  momento  quiere 
volver  atrás,  bajar  del  poder,  deshacer  esa  revo- 
lución que  lo  atormenta.  Pero  la  camarilla,  la 
mala  jente  que  surje  en  tales  casos,  se  lo  impide  i 
lo  obliga  a  continuar  de  dictador.  Es  como  el 
Czar  de  Rusia,  que  ama  a  su  pueblo,  que  provie- 
ne de  él,  i  que  obligado  por  la  Corte,  lo  hace  fu- 
silar en  las  calles. 

Fueron  mui  tristes  en  la  Moneda  esos  últimos 
meses  de  la  administración  Balmaceda.  Ese  hom- 
bre sano  i  jovial  que  trabajaba  por  la  Patria  con 
talento  i  alegría,  se  convierte  en  una  sombra  pá- 
lida, de  rostro  taciturno,  que  preside,  casi  incons- 
ciente, un  consejo  de  militares  i  de  esbirros. 

Se  hicieron  cosas  que  sólo  con  pena  pueden  re- 
cordarse. Se  formó  un  Congreso  i  se  designó  un 
candidato  a  la  Presidencia,  un  sucesor  de  Balma- 
ceda! El  pais  estaba  dividido  por  tremenda  gue- 
rra civil.  En  las  provincias  del  norte  otro  Go- 
bierno estaba  constituido  i  contaba  coa  la  escuadra 
nacional.  I  en  tales  condiciones  hubo  hombres 
que  aceptaron  de  ser  diputados,  i  hubo  un  candi- 
dato... Qué  demencias  produce  la  ambición  per- 
sonal, qué  cosas  de  saínete! 

Su  actitud  contribuye  a  la  derrota.  Cuando  se 
prosigue  una  causa  que  se  sabe  fatal,  que  se  abo- 
rrece, junto  con  perder  el  carácter,  se  pierde  la 


enerjía,  la  enerjía  sin  la  cual  todo  triunfo  es  im- 
posible. Balmaceda,  cuya  facultad  saliente  habia 
sido  el  carácter  enérjico  i  resuelto,  fué,  durante  la 
guerra  civil,  un  ente,  una  veleta  que  jiraba  se- 
gún las  opuestas  corrientes  c[ue  pasaban  junto  a 
él.  Después  de  la  derrota  que  sufrió  su  ejército  en 
las  márjenes  del  Aconcagua  (batalla  de  Concón, 
21  de  Agosto  de  1891),  el  Presidente-dictador  se 
lanza  en  un  tren,  resuelto  a  ponerse  a  la  cabeza 
del  nuevo  ejército  que  defenderá  a  Valparaíso. 
Esa  es  una  actitud  de  hombre;  en  eso  se  reconoce 
al  Balmaceda  de  los  buenos  tiempos.  Pero  enLlai- 
Llai,  a  medio  camino,  vacila,  su  enerjía  desfallece, 
se  vuelve  a  Santiago.  Es  que  Balmaceda  aborre- 
ció la  revolución,  la  sostuvo  en  contra  de  su 
voluntad,  fué  un  patriota  que  la  desgracia  con- 
dujo al  despotismo. 

Vencido  por  las  tropas  constitucionales  el  tercer 
ejército  de  Balmaceda  (el  primero  habia  sido  des- 
hecho en  Tarapacá  i  el  segundo  en  el  vecino  valle 
de  Aconcagua),  tomado  el  puerto  de  Valparaíso, 
Santiago  quedó  indefenso,  es  decir,  la  Moneda,  el 
centro  de  esa  dictadura  odiosa  que  se  disimuló 
malamente  con  una  representación  parlamentaria, 
que  tuvo  mucho  de  cómico.  Decimos  así,  porque 
la  ciudad  toda  entera  era  partidaria  de  la  revolu- 
ción i  se  alzó  al  tener  la  primera  noticia  de  la  to- 
ma de  Valparaíso.  Las  tropas  de  Balmaceda  que 
quedaban  en  Santiago,  el  cuerpo  de  policía,  todo, 
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se  desbandó.  La  Moneda  quedó  desierta.  Eso  dio 
lugar  a  un  desorden  del  populacho  que  se  tradujo 
en  un  vergonzoso  saqueo  de  las  casas  de  los  ami- 
gos de  Balmaceda  (29  de  Agosto  de  1891).  El  sa- 
queo,— pajina  negra  de  la  historia  de  Santiago, 
— ha  sido  imputado  a  la  responsabilidad  de  lo.s- 
revolucionarios.  Esto  no  es  justo.  Se  produjo  du- 
rante la  breve  suspensión  de  autoridad  habida  en- 
tre la  salida  de  Balmaceda  i  la  llegada  de  los  cons- 
titucionales a  la  Moneda.  El  populacho  excitado 
es  feroz,  i,  al  verse  libre,  su  ferocidad  se  hace  efec- 
tiva. 

El  Presidente  derrotado  fué  a  pedir  asilo  a  la 
Legación  de  la  República  Arjentina,  ubicada  en- 
tonces en  la  calle  de  Teatinos,  a  un  paso  del  pala- 
cio del  Gobierno  (La  Moneda).  Lo  recibió  el  Mi- 
nistro de  ese  pais,  don  José  de  Uriburu,  antiguo 
amigo  de  Balmaceda,  pero  hombre  timorato,  que, 
en  esos  dias  de  cólera  i  peligro,  lo  pasó  mui  aflijido 
con  la  presa  que  escondía,  como  si  la  bandera  ar- 
jentina no  hubiese  bastado  para  defenderla, 

Balmaceda,  desde  su  llegada  a  ese  refujio,  se 
manifestó  noblemente  atormentado.  En  esas  lar- 
gas horas  de  soledad  meditó  profundamente,  re- 
pasó la  última  época  de  su  vida  de  gobernante,  se 
hizo  un  riguroso  examen  de  conciencia.  Su  talento 
recobró  su  lucidez,  i  renacieron  las  bellas  cualida- 
des de  su  alma.  Separado  de  su  círculo  corruptor, 
subido  a  la  altura  serena  i  dominadora  del  sufrí- 
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miento,  Balmaceda,  estamos  seguro  de  ello,  con- 
denó su  actitud  de  1890  i  condenó  su  insistencia 
que  fué  causa  de  la  revolución.  Mucho  debió  su- 
frir ese  hombre  de  talento,  ese  gran  patriota,  al 
contemplar  lo  que  habia  hecho  en  un  momento  de 
ceguedad.  A  esto  se  juntó  el  cuadro  desgarrador 
que  le  ofrecían  sus  partidarios  perseguidos  con 
ahinco  i  crueldad,  los  miembros  del  ejército  que  le 
fué  fiel  arrojados  de  las  filas  i  despojados  hasta  de 
sus  títulos  gloriosos  de  la  campaña  del  Perú.  De 
toda  esa  ruina,  de  toda  esa  miseria,  él  se  echó  la 
culpa;  él  no  la  tenia  sino  en  parte.  Ademas  estaba 
cansado,  profundamente  aburrido  de  esa  existen- 
cia de  despotismo,  de  odio,  de  sangre;  él,  cuya 
privilejiada  naturaleza  habia  nacido  para  realizar 
una  obra  de  vida,  de  progreso,  de  amor. 

La  realizó,  esa  fué  su  obra,  hasta  que  un  in- 
fausto i  misterioso  destino  lo  arrastró  a  donde 
nunca  habria  ido  en  su  sano  juicio  o  por  su  volun- 
tad. Fué  la  desgracia. 

En  su  escondite  de  la  Legación  arjcntina  pedia 
los  diarios,  las  proclamas  incendiarias,  los  libelos 
que  se  publicaban  contra  él  i  su  partido  en  esos 
dias  anormales,  cuyo  espíritu,  por  suerte,  no  seria 
duradero.  Le  llegaba  el  bramido  de  la  turba  que 
pasaba  por  la  calle  pidiendo  su  cabeza.  Eso  con- 
tribuyó a  ensombrecerle  exajeradamente  el  cuadro 
en  el  centro  del  cual  se  veía  como  en  un  encierro 
sin  salida  alguna.  Estaba  separado  de  su  familia, 
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de  la  cual  sólo  le  llegaban  tristes  noticias;  no  po- 
día contar  con  ese  amor  cjiíc  fortalece  i  consuela. 
A  la  trájica  sensación  de  la  miseria  i  de  la  ruina, 
vino  a  agregarse  el  hielo  desesperante  del  egoísmo 
que  lo  envolvía.  Balmaceda  tuvo  la  evidencia  do 
que  todo  había  concluido  para  él.  La  idea  de  la 
muerte  se  le  presentó  como  una  promesa  de  reposo, 
i  tal  vez  como  un  alivio  para  el  sufrimiento  de  sus 
partidarios,  como  un  calmante  para  la  ajitacioii 
del  país. 

Después  de  un  largo  estravío,  vuelto  Balmaceda 
a  sus  verdaderas  facultades,  que  eran  nobles,  je- 
nerosas,  valientes,  resolvió  morir.  Pero  antes  quizo 
redactar  su  testamento  político,  c[uiso  indicarle  a 
los  suyos  una  ruta  que  los  devolviese  al  prestijio  i 
a  la  influencia,  sacándolos  de  la  oscura  noche  de 
la  dictadura  i  la  derrota.  Ya  han  vuelto  los  suyos 
al  prestijio  i  a  la  influencia,  pero  por  una  senda 
tan  distinta! 

Antes  de  morir  escribió  Balmaceda  pajinas  ad- 
mirables; en  ellas,  ademas  del  gran  talento  político 
recobrado,  ademas  del  liberalismo  puro,  se  siente 
ese  algo  majestuoso  i  noble  que  la  imajinacion 
produce  cuando  el  corazón  está  resuelto  a  algo  sr.- 
premo. 

El  29  de  Agosto  de  1S91  habia  llegado  prófugo 
a  la  Legación  arjentina;  el  19  de  Setiembre,  el  mis- 
mo dia  en  que  debió  haber  entregado  el  mando, 
después  de  una  administración  gloriosa,  entre  los 
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vítores  de  un  pueblo  agradecido,  se  le  encontró 
muerto  sobre  su  lecho  de  asilado,  con  el  revólver 
liberador  en  una  mano  i  en  la  otra  su  testamento 
político,  su  vindicación  posible,  su  adiós  a  los  su- 
yos i  a  la  patria  chilena  que  tanto  amó  i  por  la 
cual  tanto  hizo. 

A  ese  fin  trájico  lo  condujo  la  desgracia;  no  era 
ese  el  fin  merecido  por  una  vida  como  la  suya. 

Esta  fué,  brevemente  trazada,  la  existencia  de 
ese  hombre  ilustre  i  desgraciado.  Fué  activa,  inte- 
resante— fecunda  en  laureles,  pero  más  en  lágri- 
mas— llena  de  altos  ejemplos  i  de  obcecaciones 
tristes.  Fué  una  vida  rara  que  se  presta  a  obser- 
vaciones melancólicas,  que  recuerda  a  cada  mo- 
mento la  sombría  idea  de  Tácito  sobre  la  frajilidad 
(le  las  intenciones  humanas.  Porque  Balmaccda 
sólo  una  vez  pudo  realizar  su  ideal,  el  proyecto 
nacido  de  su  alma.  Esto  fué  en  1885,  cuando,  jefe 
del  liberalismo,  lo  condujo  a  triunfos  definitivos  i 
memorables.  Todo  el  resto  de  su  vida  el  destino 
se  opuso  brutalmente  a  los  vuelos  de  su  corazón. 
^'eamos:  sale  a  la  vida  convertido  en  una  promesa 
para  la  iglesia  católica ;  el  destino  lo  hace  caudillo 
de  los  partidos  laicos:  es  un  apóstol  de  la  libertad; 
el  destino  lo  lleva  al  ejercicio  del  despotismo:  era 
amigo  de  la  paz,  del  trabajo,  del  amor;  el  destino 
lo  rodea  de  guerras,  de  perturbaciones,  de  odios.... 

"He  aquí  un  hombre  cjue  hizo  lo  contrario  de  lo 
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que  quiso  hacer" — dice  de  Maistre  hablando  do 
Luis  XVI  durante  la  Revolución  Francesa.  Igual 
cosa  puede  decirse  de  Balmaceda. 

Hasta  su  popularidad,  que  es  enorme,  tiene  no 
sé  qué  tinte  de  tristeza.  No  es  popular  por  su  ac- 
ción de  orador,  de  literato,  de  gobernante  progre- 
sista: cosas  son  éstas  que,  en  gran  parte,  se  esca- 
pan a  las  multitudes  todavía  incultas  de  los  paisr s 
sud-americanos.  Es  popular  por  su  acción  de  dic- 
tador i  por  su  muerte.  Las  imájenes  lo  representan 
alzado  sobre  las  leyes,  destacándose  sobre  un  ho- 
rizonte de  batallas,  o  tendido  en  un  lecho  ensan- 
grentado, con  el  arma  suicida  en  la  mano.  Para 
sus  propios  partidarios,  su  popularidad  nació  junto 
con  la  derrota,  con  la  persecución,  con  la  miseria. 
En  los  hogares  clandestinos  de  los  fujitivos  de 
Concón  i  de  Placilla  (1801),  entre  cadáveres  o  figu- 
ras demacradas  por  el  hambre  i  el  pánico,  su  pá- 
lido rostro  de  mártir  era  evocado  en  medio  de  lá- 
grimas i  protestas.  Aun  hoi  éste  es  el  tinte  de  su 
popularidad,  siendo  que,  borrada  la  trajedia  de 
1891,  debia  ser  una  popularidad  brillante,  ligada 
al  triunfo  del  liberalismo  i  al  progreso  del  pais. 
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A  DON 


-)Uf\n  EMRIQÜE  LflQRRRIQüE 


SOBRE  LA  RELIJION  QUE   PROFESA 


CARTA  I 

Mi  distinguido  señor: 

Ud.  ha  escrito  muchas  cartas  en  su  vida  i  desti- 
nadas, todas  ellas,  a  propagar  las  doctrinas  de 
Augusto  Comte.  Se  ha  dirijido  Ud.  a  una  gran  va- 
riedad de  hombres,  pero  cuidando  cjue  sean  influ- 
yentes por  su  situación  o  su  talento :  el  Emperador 
de  Alemania,  Max  Xordau,  el  cardenal  Ireland, 
Braunetii-re,  Emilio  Zola  i  otros. 

Así,  ahora,  me  atrevo  yo  adirijirme  a  Ud.  con- 
siderándolo de  gran  talento  i  de  no  escasa  influen- 
cia, ya  que  las  ideas  de  su  maestro  tienen  conven- 
cidos en  todos  los  países. 

Déjeme,  primeramente,  decirle  cuanto  sé  de  Ud. 
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Sé  que  Ud.  vino  al  mundo  en  Valparaíso  en 
1852,  en  una  familia  antigua  i  honorable.  Es  Ud, 
Lagarrigue  i  Alessandri;  hai  en  Ud.,  por  la  línea 
materna,  raza  italiana,  raza  cuyo  carácter  es  fino 
i  perseverante  tanto  en  sus  odios  como  en  sus 
amores.  En  el  Instituto  Nacional,  donde  Ud.  hizo 
su  primera  educación,  se  revelaron  i  su  intelijen- 
cia  i  su  sensibilidad.  Desde  luego  se  notó  en  Ud. 
cierta  delicadeza  enfermiza  i  un  carácter  orgulloso 
i  noble. 

Pronto  se  recibió  Ud.  de  abogado.  Pero  nada 
significa  en  su  vida  la  temprana  adquisición  de 
ese  título.  Estaba  Ud.  destinado,  por  tempera- 
mento, a  otro  orden  de  actividad.  Nació  Ud.  con 
alma  de  apóstol;  por  lo  tanto,  los  estudios  filo- 
sóficos i  sociales  iban  a  arrastrarlo. 

Esto  se  comprobó  en  1875.  Ese  año,  en  La  Re- 
vista Chilena  dio  Ud.  a  luz  sus  primeros  escritos, 
los  cuales,  tres  años  después,  pudieron  recopilarse 
en  vm  volumen  titulado  Bocetos  Filosóficos.  En 
seguida  publicaba  Ud.  Las  Leyes  de  la  Historia. 
Trabajos  son  esos  en  los  cuales  hai  sentimiento 
filosófico,  facultad  jeneralizadora,  erudición.  Pero 
en  ellos  sólo  aparece  vagamente  la  tendencia  por 
la  cual  ha  llegado  Ud.  a  hacerse  notable,  dedicán- 
dole su  vida  con  sin  igual  constancia. 

Su  verdadera  profesión  de  fe  sólo  se  produjo  en 
1882,  recien  llegado  de  su  viaje  a  Francia.  Enton- 
ces escribió  Ud.  La  Relijion  de  la  H umanidad.  Ese 
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libro  vino  a  demostrar  que  Ud.,  en  Europa,  se  ha- 
bia  entregado  al  estudio  de  la  obra  de  Comte  i 
que  esa  obra  lo  sedujo,  lo  encantó,  como  una  re- 
velación del  secreto  de  la  felicidad  humana. 

Desde  entonces  ha  dedicado  Ud.  su  vida  a  la 
propaganda  de  las  ideas  de  ese  maestro. 

Se  hizo  amigo,  socio,  de  cuanto  adepto  tiene  en 
el  mundo  la  filosofía  de  Comte.  Tiene  muchos.  No 
es  Ud.  el  vínico  convencido  por  ese  jenio  admira- 
ble. Pero  sí  es  Ud.  uno  de  sus  mas  activos  e  inte- 
lijentes  propagadores.  Ha  adoptado  el  ritual  i  el 
calendario,  aceptando  con  igual  ardor  las  grandes 
ideas  del  maestro  i  sus  imaginaciones  candorosas. 
Es  Ud.  uno  de  esos  temperamentos  que  no  admi- 
ten término  medio.  No  hai  en  su  alma  una  sola 
fibra  de  ironía.  Es  Ud. — ello  se  puede  afirmar 
porque  lo  ha  demostrado. — de  la  misma  madera 
que  los  apóstoles  i  los  mártires.  Lo  cual  da  a  su 
figura  un  singular  interés. 

Desde  1882,  como  dije,  su  espíritu  se  concentra 
i  se  fija  en  la  filosofía  de  Comte.  Así  publica  Ud. 
el  Centenario  de  Didcrot,  brillante  disertación  so- 
bre las  ideas  de  ese  hombre  que, — enemigo  del  es- 
píritu crítico, — fué  un  precursor  de  Comte.  Luego 
aboga  por  la  separación  del  gobierno  temporal  i 
del  gobierno  espiritual  de  la  humanidad.  En  me- 
jores términos,  se  hizo  Ud.  partidario  de  la  sepa- 
ración de  la  Iglesia  i  del  Estado.  Dicha  separación 
es  uno  de  los  fundamentos  de  la  obra  de  Comte. 
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Ya  está  en  camino  de  ligarse  para  siempre  al 
pensamiento  que  dejó  ese  hombre  ilustre.  En- 
trará Ud.  a  la  rejion  soñadora  i  mística,  en  la  cual, 
por  anacronismo,  flotó  siempre  aquel  espíritu  po- 
sitivista. Su  trabajo  titulado  El  tránsito  a  la  Reli- 
jion  de  la  Humanidad  anuncia  que  la  nueva  fe 
creada  por  Comte  se  hará  universal.  Es  esa  obra 
suya  algo  como  el  ensueño  de  una  sociedad  nueva. 
Su  tendencia  al  misticismo  se  va  acentuando  en 
Ud.  cada  dia  más.  En  1886  publica  una  Circular 
Relijiosa.  Desde  entonces,  hasta  hoi,  sin  desmayo, 
ha  continuado  Ud.  tratando  de  conducir  el  rebaño 
de  los  hombres  hacia  el  cercado  de  Augusto  Comte. 
Por  esto,  i  en  cada  acontecimiento  de  importancia 
social, — guerras  o  congresos  internacionales, — ha 
lanzado  Ud.  sus  epístolas,  como  ya  dije,  al  Em- 
perador de  Alemania,  a  Emilio  Faguet, — el  nota- 
ble contradictor  de  Comte, — a  Monseñor  Ireland, 
a  Max  Nordau,  a  Emilio  Zola,  a  Brunetióre,  etc., 
etc.  Cada  una  de  esas  cartas  ha  sido  un  llamado 
al  altruismo,  ai  orden,  al  amor,  que,  según  el  maes- 
tro, son  el  principio,  la  base  i  el  fin  del  progreso 
humano.  Algunas  de  ellas  fueron  notables;  me 
hago  un  honor  en  decírselo,  ya  que  he  de  decla- 
rarle que  otros  cayeron  en  la  muda  induljencia 
que  el  candor  produce. 

Así  se  constituyó  Ud.  en  el  más  autorizado  re- 
presentante, en  Chile,  de  la  filosofía  de  Augusto 
Comte. 
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Hasta  el  año  1902,  sólo  me  fué  dado  conoceno 
a  Ud.  de  vista  i  de  nombre.  Tampoco  sabia  gran 
cosa  del  gran  filósofo  de  quien  es  Ud.  un  reflejo. 
Habia  aceptado  sobre  Ud.  la  idea  convencional: 
^'Es  un  maniático, — me  decia, — un  poseído  por  la 
idea  fija  de  una  relijion  estra vagante.  .  .  .nadie  le 
hace  caso.  ..."  Vea  con  qué  franqueza  le  hablo. 

Una  que  otra  de  sus  cartas, — impresas  en  folle- 
tos,— me  habia  llegado.  Encontraba  hermosas  sus 
declaraciones,  algo  místicas,  llenas  de  amor  i  frater- 
nidad. Me  parecía  ver  en  ellas  el  producto  intere- 
sante de  un  cerebro  soñador  i  aislado.  Pero  las 
dejaba  caer  como  pajinas  de  literatura  blanda,  inú- 
til para  nosotros,  los  que  vivimos  luchando  en  v.n 
tiempo  escéptico,  individualista,  práctico. 

Su  empeño  por  ceñirse  al  calendario  imajinado 
por  Comte, — aquello  de  llamar  Cesar  al  mes  de 
Abril  i  Federico  el  Grande  al  mes  de  Noviembre, — 
me  divertía.  "Este  hombre, — pensaba, — es  un  ori- 
jinal,  un  descendiente  de  Diójenes." 

Un  dia  del  invierno  de  1902, — seguramente  Ud. 
no  lo  recuerda, — tuve  la  fortuna  de  conocerlo  per- 
sonalmente. Fué  en  casa  del  inolvidable  Carlos 
Robinet,  esa  modesta  casa  de  la  calle  de  las  Cla- 
ras, la  cual,  por  los  hombres  que  a  ella  llegaban, 
solia  ser  un  palacio  de  intelijencia. 

Al  poco  se  tocó  el  tema  inevitable  cuando  se 
está  con  Ud. :  la  filosofía  de  Augusto  Comte. 

Nunca  olvidaré  ni  las  palabras  ni  el  jesto  con 
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que  Ud.  recibió  mi  escepticismo  de  la  doctrina  po- 
sitivista, así  como  mi  ignorante  irreverencia  del 
filósofo  que  la  fundó.  Fué  la  indignación  de  la  fe 
del  carbonero.  Me  pareció  Ud.  imponente  en  su 
amor  al  maestro  i  en  su  adhesión  a  la  doctrina. 
Muchas  veces  he  revelado  mi  incredulidad  a  sacer- 
dotes fervorosos.  Nunca  noté  en  ellos  ni  la  exalta- 
ción ni  el  encanto  místico  con  que  Ud.  trata  de 
imponer  su  fe  en  la  Relijion  de  la  Humanidad. 

A  pesar  de  mi  ignorancia  en  tales  materias,  ha- 
bia  leído  algo  sobre  el  carácter  de  Comte  i  visto  un 
magnífico  retrato  suyo,  pintado  al  óleo,  en  una 
sala  o  capilla  de  un  club  de  Rio  Janeiro,  la  ciudad 
exaltada  e  intelectual  en  c|ue  el  positivismo  ha 
echado  más  raíces.  En  ese  momento,  entre  Ud, 
i  el  maestro  encontré  algún  parecido.  Me  pareció 
sorprender  en  su  rostro  fino,  pálido,  cuyo  jesto  es 
altivo,  en  sus  grandes  ojos  rutilantes  de  artista 
del  Renacimiento,  las  mismas  espresiones  de  amor 
i  candorosidad,  que, — según  las  majistrales  pala- 
bras de  Faguet, — hicieron  a  Comte  "idear  una  ci- 
vilización de  pura  ciencia  i  de  puro  amor,  i  creer 
que  tal  cosa  podia  implantarse  entre  los  hom- 
bres." 

Se  habló,  esa  tarde,  en  casa  de  Robinet, — qui- 
zaslo  recuerda  Ud., — por  estar  ello  relacionado  con 
no  sé  qué  hecho  de  actualidad,  del  rol  i  situación 
de  la  mujer  en  la  sociedad  contemporánea.  Ud., 
con  vehemencia  dogmática, — otro  rasgo  de  pare- 
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cido  con  el  maestro, — terció  en  el  debate  dándo- 
nos a  conocer  el  juicio  de  Comte  sobre  el  particu- 
lar. "He  hecho  mias  todas  sus  ideas, — dijo  Ud. — 
Soi  el  discípulo,  el  reflejo,  el  eco....  Según  el 
maestro, — agregó, — los  ingleses,  por  un  error  de 
Stuart  Mili,  han  terjiversado  la  cuestión  feminista. 
Según  ellos,  para  redimir  a  la  mujer  hai  que  do- 
tarla de  profesiones  que  la  hagan  rival  del  hombre. 
Error  funesto!  La  redención  consiste  en  guardarle 
cuidadosamente  su  carácter  dentro  de  la  familia  i 
del  hogar;  esto  es,  darle  al  padre  o  al  esposo  un 
salario  que  le  permita  evitar  el  trabajo  de  la  mu- 
jer. La  mujer  empleada  fuera  de  la  casa,  es  una  fa- 
talidad social.  La  familia  se  resiente  de  ello. ..." 

Tales  ideas  me  impresionaron.  Son  sensatas, 
respiran  un  profundo  sentimiento  de  naturaleza, 
de  amor  i  de  familia.  Eso  pensó  Comte,  ''el  soña- 
dor candoroso.  ."  Su  discípulo  lo  estaba  diciendo. 
Me  quedé  pensativo. 

¿Se  apercibió  Ud.  de  lo  que  en  ese  instante  pas  '> 
por  mí?  El  hecho  es  que  al  poco  rato  me  llevó 
Ud.  a  un  ángulo  de  la  sala  para  hablarme  a  solas 
de  su  relijion  i  su  maestro.  "Heme  aquí, — pense, 
— víctima  del  proselitismo  de  un  apóstol  moder- 
no. Qué  hacerle!.  .." 

Me  habló  Ud.  largo  rato,  de  un  modo  afectuoso, 
insinuante,  como  el  seductor  encantado  de  la  fá- 
bula medioeval .  Trató  de  llevarme  hacia  la  re- 
lijion del  positivismo  en  su  noble  ardor  de  propa- 
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gandista.  ¿"Xiinca  ha  leído  un  libro  de  Augusto 
Comte?"' — me  preguntó. 

Como  le  manifestara  que  saVjia  (jue  la  obra  de 
ese  filósofo  encen-aba  contradicciones  i  que  era, 
toda  ella,  un  genial  conjunto  de  utopías,  me  res- 
pondió Ud.  exaltado:  '"Falso,  mil  veces  falso!..  . 
En  un  tiempo  se  discutió  sobre  si  habia  o  no,  en 
la  obra  total  de  Comte,  solución  de  continuidad, 
Xo  la  hai.  Ya  se  ha  uniformado  la  opinión,  i  han 
debido  ceder  hasta  sus  más  tenaces  contradicto- 
res. Ningún  espíritu  humano  ha  producido  una 
obra  más  unida  i  armoniosa  cjue  la  suya..  ." 

En  cuanto  a  ser  dicha  obra  un  conjunto  de  uto- 
pías, como  yo  dije,  nunca  olvidaré  la  sonrisa  pia- 
dosa i  lastimera  que  vi  sobre  su  rostro.  Qué  con- 
vencimiento tan  profundo,  tan  envidiable!..  . 

"Mi  pobre  amigo! — me  replicó; — no  sabe  acaso 
que  ese  hombre,  a  cuyo  entierro  en  1857  asistie- 
ron dieciseis  personas,  creó  una  lójica  positivista 
en  la  cual  se  basa  toda  la  política  contemporá- 
nea: ''hacerlo  todo  según  lo  indican  las  necesida- 
des sociales;  no  hacer  nada  que  no  tenga  base 
positiva''. 

"¿Quién  sino  Comte, — continuó  Ud., — dio  esa 
doctrina  que  se  aviene  cual  ninguna  otra  al  espíri- 
tu democrático?...  L'd.  la  siente,  Ud.  la  ve; 
mañana  Ud.  mismo  la  pondrá  en  práctica  i  no 
sabe  a  quién  se  la  debe,  no  ha  leído  a  Augusto 
Comte,  el  jenio  de  los  jenios,  el  que  deben  seguir 
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todas  las  almas,  como  las  nuestras,  nacidas  i  edu- 
cadas en  el  catolicismo,  en  esta  relijion  altamente 
social,  admirablemente  dotada  para  organizar  i 
fortalecer  el  sentimiento  de  la  vida! .. .  Comte  es 
el  continuador  de  la  vieja  organización  católica, 
no  ya  sostenida  por  un  dogma  ilusorio,  pero  sí 
por  una  fe  positivista,  por  algo  irrefutable,  hecho 
de  ciencia,  de  arte,  de  elementos  sacados  de  la 
naturaleza  misma. .  . " 

Para  disimular  el  vivo  interés  cjue  sus  palabras 
me  causaron  i  mantenerme  en  cierto  escepticismo 
traje  a  colación  la  reforma  del  calendario  i  los 
diversos  aditamentos  litúrjicos  del  culto  creado 
por  Comte.  Por  el  momento,  eso  me  pareció  lo 
más  débil  en  la  tesis  que  Ud.  sostenia.  Acabé  por 
referirme  a  los  famosos  cuadros  sistemáticos  del 
alma.  En  todo  eso,  convengamos,  le  llevé  algu- 
na ventaja. 

No  obstante, — me  es  grato  declararlo, — sus  pa- 
labras me  impresionaron,  señor  Lagarrigue.  Tiene 
Ud.  un  ardor  de  convencimiento  que  se  contajia. 
Para  continuar  su  obra  de  seducción,  me  envió 
Ud.,  al  dia  siguiente,  un  ejemplar  de  su  libro  so- 
bre la  relijion  de  la  humanidad  i  una  colección  de 
sus  cartas.  Desdo  entonces  ha  seguido  Ud.  escri- 
biéndome una  que  otra  vez,  por  causa  de  la  apa- 
rición de  algún  artículo  mió,  i  enviándome  sus 
producciones,  lo  cual  ha  sido  para  mí  de  mucho 
agrado  i  honor. 
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Leí  sus  opúsculos  por  simple  curiosidad.  Sin 
embargo,  no  pude  quedarme  en  eso.  Kncontré  en 
ellos  no  poca  plasticidad  filosófica  i  como  la  reve- 
lación de  una  belleza  nueva.  Busqué  las  obras  del 
maestro;  quise  beber  yo  también  en  la  fuente  ori- 
jinaria  de  la  doctrina.  I  me  sentí  embriagado, 
poseído,  por  el  jenio  prodijioso  de  Augusto  Com- 
te.  Su  obra  tiene  lineamientos  colosales,  armonio- 
sos, como  los  de  un  templo  griego.  Hai,  señor  La- 
garrigue, — ¿quién  lo  sabrá  mejor  que  Ud.? — en  los 
once  volúmenes  de  ese  hombre  (seis  de  filosofía, 
cuatro  de  política  i  uno  de  deducciones),  una  re- 
novación completa  del  edificio  idealójico  i  moral 
levantado  por  la  historia.  Es  algo  como  una  se- 
gunda creación,  en  la  cual  no  se  puede  dejar  de 
creer,  porc{ue  es  tan  completa,  tan  segura,  tan  be- 
lla! Las  ideas  jenerales  de  Comte  sobre  los  pro- 
blemas contemporáneos  son  de  una  maravillosa 
exactitud.  Existen  los  defectos  i  peligros  que 
indica;  hai  espíritu  práctico  en  las  soluciones  que 
propone.  Uno  se  entrega  en  cuerpo  i  alma  a  pen- 
sar como  él.  Así, — captándonos  por  medio  de  un 
análisis  brillante, — el  maestro  nos  arrastra  insen- 
siblemente a  la  aceptación  de  su  reforma,  al  "po- 
sitivismo". Así  nos  deslumbra  i  nos  impide  ver 
que  su  obra  es  un  puro  sofisma. 

Esto  me  aconteció,  mi  querido  señor.  En  un  mo- 
mento dado,  incansable  lector  de  ese  poeta  cientí- 
fico, de  ese    propagandista   de  un   ensueño,    me 
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encontré  partidario  ferviente  de  su  doctrina. 
Entonces,  señor  Lagarrigue,  fui  uno  de  los  suyos. 
Dejé  de  considerar  locos  a  todos  esos  que,  como 
Ud.,  andan  por  el  mundo  predicando  la  nueva  re- 
lijion.  Tal  es  el  poder  persuasivo  del  jenio  de  ese 
-escritor. 

Tuve  que  sacudirme  de  ese  sonambulismo  filo- 
sófico, volver  a  la  realidad  del  mundo  i  de  la 
historia,  reincorporarme  en  la  tradición  de  nues- 
tra raza,  repasar  los  comentarios  de  Emilio  Fa- 
guet  i  de  Litré,  para  volver  a  colocar  en  su  verda- 
dero valor  la  obra  c^ue  Ud.  me  aconsejara.  Con 
menos  enerjía  me  habria  quedado,  como  Ud., 
víctima  de  ella.  Hai  en  esto  algo  májico;  porque, 
en  realidad,  Comte  es  un  iluso,  un  arbitrario,  cuyo 
esfuerzo, — al  cual  mucho  útil  se  le  debe — nunca 
pasará  de  ser  un  penetrante  vapor  de  ensueño  que 
marea  cerebros  débiles  i  corazones  buenos. 

En  fin,  señor,  que  tuve  que  trabajar  para  des- 
prender mi  espíritu  del  suyo.  El  maestro  nos  unió 
por  un  momento. 

Cuando  se  hubo  disipado  el  artificio,  volvió  Ud. 
a  presentárseme  como  un  visionario,  como  un  loco 
admirable,  como  el  Sancho  Panza  del  Caballero 
Andante  de  la  filosofía  moderna. 

Le  confesaré  también,  señor  Lagarrigue,  que 
para  ayudarme  a  salir  de  su  influencia,  leí  en  una 
vieja  colección  de  El  Imparcial  de  Madrid  ac{ue- 
llas  cartas  que  le  dirijió  don  Juan  Valera.  No  lo 
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digo  por  halagarlo  a  Ud.,  que  fué  la  víctima  de 
ollas,  pero  las  encontré,  como  todo  lo  de  ese  hom- 
bre, más  irónicas  que  justas. 

Xo   quiero,   por  ahora,  fatigarlo  más.  Mañana 
continuaremos  esta  charla  sobre  Augusto  Comte. 


CARTA  II 

Ahora  discurramos  juntos  sobre  el  filósofo  emi- 
nente. Veamos  primero  sus  ideas  jenerales,  sus 
estudios  de  los  fenómenos  pasados  i  presentes  del 
mundo.  Recorramos  su  obra  desde  1820  a  1857, 
desde  la  Política  Positiva  hasta  la  Filosofía  Posi- 
tivista. 

Desde  luego,  señor,  se  me  impuso,  en  la  lectura 
de  Comte,  ese  concepto  de  catolicismo  tan  justo  í 
elevado.  El  catolicismo  ha  sido,  para  él,  si  no  la 
verdad  como  concepción  jeneral  del  mundo,  la 
verdad  absoluta  como  concepción  del  gobierno  de 
los  hombres.  Nos  muestra  lo  que  hizo  el  clero  en 
la  edad  media.  ¡Qué  hubiese  sido  de  la  Europa 
sin  la  Iglesia?  Habría  vuelto  la  barbarie  primiti- 
va. .  .  Guiándose  por  un  concepto  común  jíero  fal- 
so, se  cree  que  aquel  tiempo  sólo  fué  de  oscuridad 
i  retroceso.  Talvez  lo  fué  en  el  sentido  literario  i 
artístico.  En  el  sentido  político,  fué   la  época  en 
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que  el  mundo  estuvo  mejor  organizado.  Las  leyes 
romanas  evolucionaron  hacia  la  solidaridad  social; 
operóse,  en  cierto  modo,  el  resurjimiento  del  pa- 
triarcado. Se  mantuvo  el  ideal  moral;  la  supresión 
de  la  poligamia  realzó  la  dignidad  de  la  mujer. 
Imperaba  el  recuerdo  de  Cristo.  I  fué  tal  la  uni- 
dad moral,  que  se  vio  a  todo  el  occidente  mar- 
chando armado,  como  un  solo  hombre,  contra  el 
Oriente  impío.  Esa  admirable  organización  fué  la 
obra  de  la  Iglesia. 

El  secreto  de  ese  grandioso  éxito  del  catolicis- 
mo, Comte  se  lo  esplica  por  el  ejercicio  separado 
de  los  poderes  espirituales  i  temporales.  Esta  se- 
paración,— que  la  Iglesia  mantuvo  estrictamente 
durante  la  edad  media, — ■  es  para  el  maestro  i  sus 
discípulos  la  base  del  buen  gobierno  humano.  De- 
ben existir  diversas  castas  directivas;  así  lo  re- 
quiere el  orden:  ima  dedicada  a  la  acción  práctica, 
al  gobierno  de  los  intereses  materiales;  la  otra  di_ 
rijirá  el  orden  intelectual,  la  vida  de  la  concien- 
cia. Para  la  primera,  militares  i  comerciantes. 
Para  la  segunda,  sacerdotes  i  pensadores.  Así, 
durante  la  edad  media,  constituidos  separada- 
mente, pudieron  ejercer  su  saludable  acción  la 
feudalidad  i  el  clero.  Juntar  estos  dos  poderes  es 
anularlos:  los  hombres  de  acción  se  entregan  a 
filosofar  i  los  intelectuales  se  dan  a  los  negocios. 

La  relajación  del  catolicismo  comenzó  desde  que 
la  Iglesia  quiso  asimilarse  el  gobierno  temporal. 
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Según  Comte,  hai  otra  causa  más  interesante  i 
más  real  que  también  contribuyó  a  la  ruina  del 
catolicismo.  Esta  es  su  carácter  inmutable,  su  ca- 
rencia de  facultades  evolutivas.  Para  derribarse 
del  ccprimer  hombre»  el  catolicismo  se  ligó  a  la 
Biblia.  Así,  considerando  la  ciencia  bíblica  como 
verdad  eterna,  rechazando  todo  lo  que  proviene 
de  una  ciencia  nueva,  el  catolicismo  se  hizo  inmó- 
vil. Entre  tanto,  con  el  trascurso  de  los  siglos, 
nacian  otros  principios  de  moral  que, — si  bien  no 
tan  altos  como  el  cristiano, —  se  imponían  a  la 
humanidad.  El  catolicismo  no  aceptaba  los  nue- 
vos principios,  «no  se  incorporaba  al  movimien- 
to intelectual, — estas  son  las  palabras  del  maes- 
tro,— había  hecho  declaración  de  inmutabilidad )\ 
Si  no  la  hubiese  hecho,  si  se  hubiese  asimilado 
las  nuevas  creaciones  del  espíritu,  el  catoli- 
cismo hubiera  marchado  siempre  a  la  cabeza  de 
la  civilización.  Absorbiendo  todas  las  ciencias, 
ninguna  lo  habría  sobrepasado.  Xo  fué  así.  En 
su  porfiada  estabilidad,  el  catolicismo  fué  sobrepa- 
sado. Ganóse  fama  de  «estacionario  i  retrógado^ . 
Fué  perdiendo  la  influencia  moral,  la  cual  per- 
tenece siempre  a  la  intelectualidad  superior.  La 
ciencia,  inspirando  más  confianza  por  sus  incesan- 
tes descubrimientos  i  creaciones,  se  atrajo  a  la 
humanidad. 

Así  dice  Augusto  Comte  del  catolicismo.  Com- 
prendo en  esta  parte  su  admiración  por  él.  No 
puede  darse  un  análisis  mas  claro  i  exacto  de  lá 
grandeza  i  decadencia  de  una  relijion. 
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Es  cierto  que  Lamennais  tuvo,  antes  que  Comte, 
esta  misma  idea  sobre  la  causa  de  la  decadencia 
del  cristianismo.  Aquel  ilustre  abate  trabajó  por 
que  el  catolicismo  reconociera  las  fuerzas  moder- 
nas, se  incorporara  al  movimiento  intelectual,  i 
aceptase  la  democracia  (1).  De  ese  modo  quiso  ha- 
cer que  la  relijion  que  adoraba  continuara  guiando 
a  la  humanidad.  Lamennais  soñó  un  cristianismo 
evolutivo.  Ese  fué  su  intento;  a  eso  debe  su  nom- 
bre el  haberse  conservado.  Pero  Roma  lo  maldijo. 

Luego  habla  Comte  del  protestantismo.  Esta 
relijion  le  parece  desquiciadora.  Su  temperamento 
ordenado  i  creador  la  encuentra  antipática.  El 
protestantismo  comenzó  por  ser  una  secta  ultra- 
católica;  si  le  hizo  la  guerra  al  catolicismo,  fué  por 
creer  que  éste  se  apartaba  de  la  tradición  bíblica; 
fueron  los  protestantes  los  más  celosos  defensores 
del  principio  de  inmutabilidad.  Pero,  habiéndose 
subdividido  en  escuelas,  se  pusieron  en  la  inversa 
de  su  intención  primitiva.  Aceptaron  las  modifica- 
ciones, los  cambios,  la  evolución,  en  una  palabra.  I 
no  eran, — como  lo  observa  Comte, — bastante  fuer- 
tes para  contener  las  ciencias  dentro  de  una  disci- 
plina relijiosa.  Las  ciencias  absorbieron  al  protes- 
tantismo. El  libre  examen  se  apoderó  de  él.  Modi- 
ficando la  fé  por  reflexiones  personales,  los  protes- 
tantes llegaron  al  deismo,  a  esa  forma  de  relijion 


(1)  Últimamente  el  notable  novelista  católico  italiano 
Antonio  Fogazzaro,  en  su  obra  titulada  «El  Santo»  ha  re- 
novado ese  intento  de  reforma.  Pero  también  Roma  lo  ha 
prescrito. 
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puramente  sentimental,  ilimitada,  sin  disciplina, 
vaga,  suceptible  de  desvanecerse.  Con  lo  cual  el 
protestantismo  perdió  ese  carácter  disciplinario 
que  fué  la  gran  fuerza  católica.  Para  el  maestro,  la 
relijion  protestante  es  débil,  jeneradora  de  anar- 
quía moral,  algo,  en  fin,  que  ha  entrado  en  el 
círculo  indefinido  del  filosofismo. 

Discurriendo  sobre  los  diversos  dogmas  en  que 
ha  querido  manifestarse  la  moralidad  de  los  hom- 
bres, Comte  analiza  también  el  estoicismo.  I  lo 
que  dice  es  la  verdad.  Más  que  una  secta,  más 
que  una  relijion,  el  estoicismo, — admirable  ante 
los  ojos  de  una  moral  simple, —  es  un  refinamien- 
to, una  de  las  peores  formas  en  que  el  individua- 
lismo ha  podido  manifestarse.  Dicho  sea  esto  en 
el  sentido  social,  del  cual  Comte  está  siempre  pen- 
diente. El  estoicismo  fué  un  orgullo  intelectual  i 
moral  que  indujo  a  ciertos  hombres  a  sustraerse 
de  la  orjía  romana.  Fué  una  jimnasia  de  la  volun- 
tad, un  diletantismo  moral,  un  amor  propio  que 
se  apartaba  del  mal  pero  no  hacia  el  bien.  El  es- 
toico le  rinde  culto  al  f'yo».  Por  egoísmo  i  satis- 
facción de  su  dignidad  personal,  se  separa  de  la 
multitud  envilecida,  i.  por  lo  mismo,  no  propaga  su 
moralidad.  Esta,  al  difundirse,  dejaría  de  ser  una 
distinción.  El  estoico  se  atribuye  el  derecho  de 
despreciar.  "Hai, — dice  el  maestro, —  en  el  fondo 
del  estoicismo  un  principio  de  rencor  por  la  huma- 
nidad." 
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El  estoicismo  enseñó  a  los  cristianos  el  amor  al 
dolor,  el  orgullo,  i  la  idea  de  salvarse  por  medio 
del  sacrificio.  Esto  a  la  larga,  aminoró  la  acción 
social  del  cristianismo.  La  fuerza  social  de  esta 
relijon  sólo  se  habría  conservado  en  todo  su  vigor 
si  hubiese  quedado  intacta  la  máxima  de  Jesús: 
' 'Amemos  a  nuestros  semejantes  como  a  nosotros 
mismos".  A  esta  máxima  fecunda  se  sobrepuso  este 
axioma  egoísta:  ''Salvad  vuestra  alma".  El  impe- 
rio de  la  salvación  personal, — la  observación  la  hizo 
Bossuet  antes  que  Comte,  —  entregó  el  mundo  al 
orden  teolójico,  pero  anuló  el  carácter  social  del  ca- 
tolicismo, convirtiéndolo  a  una  moral  individual 
£lI  "yo"  de  los  estoicos.  Así,  la  moral  del  cristia- 
nismo, de  humana  se  hizo  ascética,  del  Evanjelio 
pasó  a  la  Imitación.  Lo  cual, — para  el  criterio  de 
nuestro  filósofo, —  fué  otra  causa  de  decadencia. 
Todo  lo  que  tiende  al  individualismo,  siendo  egoís- 
ta, para  él  es  inmoral. 

Prosigue  el  maestro  en  su  claro  i  lójico  estudio 
de  ideas  i  creencias.  Les  llega  su  turno  a  los  dog- 
mas modernos,  a  los  que  se  han  creado  sobre  las 
Tuinas  de  las  antiguas  relijiones.  ¿Quiere  usted  que 
los  veamos? 

El  protestantismo  introdujo  en  la  relijion  las 
tendencias  filosójicas  hasta  entonces  sujetadas.  Se 
lanza  el  pensamiento  humano,  libre,  brillante,  sin 
disciplina  ni  autoridad  espiritual  que  lo  conduzcan 
i  contengan.  Pasa  del  deismo, — que  es  la  última 


—   12U  — 

i  la  mas  vaga  espresion  relijiosa, —  aL  naturalis- 
mo, i  del  naturalismo  al  ateísmo.  De  esto, —  de 
ese  filosofismo  debido  a  los  protestantes, —  nace 
el  "espíritu  revolucionario",  que  es  la  forma  ac- 
tual de  la  mentalidad  humana. 

El  espíritu  revolucionario, — que  es  el  espíritu 
de  nuestra  época, — ante  el  desquiciamiento  de  los 
antiguos  principios,  ha  tiuerido  reorganizar  al  mun- 
<lo.  Para  esto,  de  las  herencias  filosóficas,  ha  sa- 
cado dogmas  nuevos.  Del  libre  pensamiento  indi- 
vidual ha  hecho  el  dogma  de  la  libertad;  del  espí- 
ritu anti-jerárciuico  ha  hecho  el  dogma  de  la 
igualdad;  del  espíritu  anti-autoritario  ha  sacado 
el  principio  del  sufrajio  universal. 

¿Quiere  señor  Lagarrigue  c|ue,  siguiendo  al  maes- 
tro, repasemos  estos  dogmas,  los  cuales  mas  que 
una  relijion  moderna,  son  un  movimiento  social? 

Comte, — Ud.,  bien  lo  sabe, — critica  tales  dog- 
mas llamándolos  "principios  de  negación  a  los 
cuales  ha  dado  nombres  positivos". 

Según  nuestro  filósofo,  buena  es  la  libertad  de 
pensar  i  de  hacer  pero  a  condición  de  que,  con 
ella,  se  llegue  a  algo.  Lo  indifino, — que  es  uno  de 
los  carateres  de  nuestra  época, — le  causa  horror. 
La  libertad, — como  Ud.,  la  entiende  según  Comte,^ 
— no  debe  ser  otra  cosa  que  un  espediente  provi- 
sorio, útil  para  llegar  a  fin  dado  rompiendo  las 
barreras  que  a  ese  fin  se  oponen.  Pero  una  vez 
conseguido  ese  objeto  la  libertad  debe  cesar,  ce- 
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diéndole  su  lugar  al  orden.  De  otro  modo  pasa  a 
ser  un  estado  negativo.  ''Es  un  absurdo,- — dice 
Comte. — proclamarla  principio  permanente.  Cuan- 
do la  libertad  deja  de  ser  arma  de  marcha  o  de  in- 
vestigación se  convierte  en  un  principio  destruc- 
tor. Hacer  de  ella  una  Constitución  es  abominable, 
es  entronizar  la  anarquía". 

Recordemos  ahora  la  meditación  especial  que  al 
maestro  le  merece  la  libertad  de  conciencia.  La 
reconoce  i  la  aplaude  como  arma  destructora  de 
la  antigua  teolojía.  Pero  una  vez  consumada  esa 
obra,  la  llama  "el  ájente  mas  eficaz  de  la  anarquía 
contemporánea;  estado  anónimo,  pueril,  impoten 
te".  La  libertad  de  conciencia,  nacida  de  la  crítica 
de  los  dogmas,  no  sirve  para  unir  a  los  hombres. 
Los  hace  pensar  a  todos  de  diverso  modo.  Es  la 
discordia  elevada  al  rango  de  constitución  o  prin- 
cipio. Es,  al  mismo  tiempo,  una  pasión.  Es  anti- 
social. Comte  la  maldice  con  toda  su  alma.  Lamen- 
ta que  la  democracia  la  haya  consagrado,  i  que  el 
mundo  se  encuentre  por  ella  conducido.  "Mien- 
tras ella  impere  tendremos  anarquía".  Así  argu- 
menta el  maestro.  I  esta  argumentación  para  sus 
discípulos  no  tiene  réplica. 

Pasa  en  seguida  a  analizar  el  principio  de  la 
igualdad.  Como  a  la  libertad,  le  reconoce  acción 
benéfica  en  un  momento  dado.  La  igualdad  fué 
preciosa  como  sentimiento  que  oponer  a  las  anti- 
guas i  funestas  jerarquías.  Pero  nada  significa  co- 
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mo  principio  organizador.  Es  la  espresion  de  algo 
que  no  existe,  ni  existirá  jamas.  "La  especie  hu- 
mana,— dice  Comte, — fué  organizada  aristocráti- 
camente por  la  naturaleza  misma".  Es  la  verdad. 
Entre  los  animales  las  diferencias  de  capacidad  ce- 
rebral no  se  marcan  tanto.  Buffon  lo  dijo:  "el 
carácter  de  la  especie  humana  es  la  desigualdad". 
La  igualdad  no  existe;  proclamarla  es  arbitrario. 
Nada  se  puede  contra  la  fisiolojía,  ni  es  posible 
decretar  la  abolición  de  la  historia  natural.  Solo 
se  conseguirá  invertir  la  desigualdad:  "hacer  do- 
minar hoi  a  los  dominados  de  ayer".  Nada  mas 
exacto.  Este  es  el  socialismo.  El  dogma  de  la 
igualdad  es  una  de  las  peores  formas  de  anarquía. 
Débesele  dejar  a  un  lado  ya  que  se  obtuvo  la  abo- 
lición de  las  castas  privilejiadas.  En  esto  todos 
estamos  de  acuerdo,  amigos  y  enemigos  de  Comte. 
El  sufrajio  universal,  para  el  maestro,  no  es 
otra  cosa  que  el  corolario  de  estos  errores  triun- 
fantes. "Es  el  espediente, — dice, — que  mejor  ca- 
racteriza la  desorganización  social  contemporánea". 
Girardin  decia  que  el  mayor  número  era  la  barba- 
rie, ya  que  la  cultura  mas  perfecta  está  en  mino- 
ría. De  lo  cual  Comte  deriva  que  el  sufrajio 
universal  es  la  barbarie  organizada  para  dar  el 
triunfo  de  la  fuerza.  Los  mas  numerosos  son  los 
mas  fuertes.  Aunque  tiene  aspecto  de  sistema  i  de 
orden,  el  sufrajio  universal  es  inercie  i  produce 
anarquía.  Dicho  sufrajio  pide  decisiones  a  la  muí- 
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titud.  I  la  multitud  no  sabo,  no  puede  decidir.  No 
debe  dársele  a  la  multitud  otra  facultad  que  la  do 
controlar;  su  naturaleza  no  admite  otra.  Pedimos 
resoluciones  a  la  multitud;  las  esperamos;  no  lle- 
gan. La  muchedumbre  no  sabe  tomarlas.  El  po- 
der de  crear  i  discutir  pertenece  a  las  minorías 
ilustradas.  A  la  espera  de  decisiones  pedidas  a  la 
multitud  nos  estancamos,  somos  inmóviles.  Esta 
es, — nadie  se  atreverá  a  negarlo, — una  de  las  ca- 
racterísticas del  sufrajio  universal,  defecto  alar- 
mante de  la  democracia.  En  ella, — en  la  demo- 
cracia,— todo  es  control;  hai  poca  marcha  hacia 
adelante.  Se  produce  por  esto  lo  que  el  maestro 
llama  "anarciuía  indolente,  estado  mui  próximo 
de  la  anarquía  aguda".  Comte  concluye  declaran- 
do que  tienen  que  volver  los  gobiernos  fuertes, 
las  minorías  ilustradas  e  iniciadoras.  El  ejemplo. 
— para  él, — está  en  la  historia:  toda  democracia 
ha  concluido  en  despotismo.  En  esto  su  continua- 
dor es  Nietzche,  i  la  humanidad,  eternamente,  de- 
be componerse  de  conductores  i  conducidos. 

Estas  son,  ¿no  es  verdad  mi  distinguido  señor, 
las  ideas  jenerales  de  Augusto  Comte?  ¡Qaé  obser- 
vaciones mas  notables!  ¡I  cómo  están  espuestas 
con  ideas  i  detalles  que  encantan  el  espíritu!  Us- 
ted es  el  deslumbrado  prisionero  de  ellas.  Yo 
también  lo  fui. 

Hasta  ahora  no  hemos  visto  en  Comte  sino  al 
crítico  agudo,  al  literato  erudito  i  cautivador.  Pe- 
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ro  Comte  no  es  literato  i  crítico  con  el  solo  objeto 
de  instruirnos  i  agraciarnos.  Ha  hecho  ese  con- 
vincente estudio  de  las  cosas  humanas  para  basar 
sobre  él  un  gran  sistema,  una  relijion  nueva  de  la 
cual,  entre  nosotros,  Ud.  es  el  vicario. 

Si  me  permite  una  carta  mas,  le  diré  lo  que  sé 
del  dicho  sistema  o  relijion,  esperando  que  Ud., 
con  su  gran  autoridad  en  la  materia,  enmiende 
mis  errores. 


CAKTA  III 

En  las  "deducciones"  que  repasamos  en  la  carta 
anterior,  el  maestro  funda  su  filosofía  de  la  histo- 
ria i  deriva  de  ellas  su  '''política  positiva". 

Levanta  un  sistema  grandioso,  uno  de  los  mas 
completos,  fuertes  i  armónicos,  que  jamas  haya 
producido  un  cerebro  de  hombre. 

Ante  ese  sistema  Ud.  vive  en  éxtasis,  señor  La- 
garrigue,  i  todo  su  esfuerzo  consiste  en  propagarlo. 

Del  examen  de  las  creencias  i  los  dogmas,  de  la 
crítica  que  hizo  Comte,  resulta  la  evidencia  de  que 
una  terrible  anarquía  se  ha  apoderado  del  mundo. 
Andan  sabios,  moralistas  i  filósofos,  hombres  po- 
líticos, inspirados  en  diversos  principios,  sin  tener 
im  método  común.  El  trabajo  no  está  ordenado. 
Los  hombres  no  hacen  sino  alejarse  los  unos  de  los 
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otros.  Trabajamos  para  dividirnos.  La  civiliza- 
ción, habiendo  subdividido  las  ciencias,  tien- 
de a  la  anarquía.  Chocan  los  antiguos  principios 
con  los  nuevos.  "¡Estoes  atroz!"- — esclama  Comte. 
I,  para  esplicárselo  mejor,  hace  un  estudio  gradual 
de  la  evolución  de  las  ideas,  Divide  en  tres  gran- 
des épocas  el  curso  de  la  mentalidad  humana. 

Primero  es  la  época  teolójica.  Dicha  época  es 
la  concentración  en  la  creencia  de  un  Dios  único 
(monoteísmo)  del  fetiquismo  primitivo  i  del  poli- 
teísmo de  la  primera  civilización. 

Viene  después  un  tiempo  metafísico,  mas  corto 
i  mas  vago  que  la  época  anterior.  Durante  ese 
tiempo  se  dejó  de  atribuir  los  fenómenos  a  seres 
determinados  para  atribuirlos  a  abstracciones.  En- 
tonces las  causas  se  creyeron  leyes. 

Llegamos  a  la  ''época  científica."  En  ella  el 
hombre  renuncia  a  conocer  las  causas  de  los  fenó- 
menos; se  contenta  con  descubrir  sus  leyes,  con 
saber  como  suceden.  Esta  época  no  es  ni  mono- 
teísta o  teolójica;  tampoco  es  metafísica;  es  "ló- 
jica". 

Sucede  que  de  cada  una  de  estas  épocas  algo 
ha  quedado  en  el  cerebro  i  el  corazón  del  hombre. 
En  el  espíritu  teolójico  quedaron  restos  del  poli- 
teísmo pagano :  los  santos  de  Iglesia,  patrocinando 
tal  o  cual  mito,  representan  el  tutelaje  de  los  an- 
tiguos dioses  del  Olimpo.  El  período  metafísico 
está  plagado  de  influencias  relijiosas.  En  nuestra 


—  126  — 

edad  científica  quedan  preocupaciones  de  todas 
las  edades  anteriores.  Así,  la  humanidad  se  ha 
complicado  terriblemente.  Los  cerebros  se  han 
anarquizado.  Hai  incoherencia  intelectual.  La  li- 
bertad de  pensamiento  hace  que  esto  cada  dia  se 
agrave. 

Estamos,  pues,  en  plena  anarquía  intelectual 
Es  la  característica  de  nuestra  época.  "I  la  anar- 
quía,— observa  Comte, — hace  declinar  la  morali- 
dad." Kn  este  tiempo  de  paradojas  políticas,  lite- 
rarias, filosófica,  se  ven  monstruosidades  que  de- 
primen la  moral.  Los  vínculos  de  la  familia, — base 
de  la  sociedad, — se  relajan.  Existe  la  lei  de  divor- 
cio. Invadidos  por  el  espíritu  crítico,  los  antiguos 
principios  desaparecen.  De  la  anarquía  intelectual 
hemos  pasado  a  la  anarquía  moral.  Faltan  leyes 
que  conduzcan  el  pensamiento  individual.  Ahora 
se  establece,  o  se  supone,  que  la  sociedad  no  tiene 
un  fin  dado.  Este  es  un  gran  peligro.  ¿Qué  hacer? 

Crear  de  nuevo  esas  leyes, — piensa  el  maestro. 
— restablecer  sobre  el  mundo  un  "'principio  direc- 
tor". De  otro  modo  vamos  a  la  ruina.  Dispersos, 
los  esfuerzos  humanos  se  consumen  sin  utilidad. 
Hai  que  restablecer  la  unión,  el  pensamiento  co- 
mún. Hai  que  darle  a  la  humanidad  un  nuevo 
plan  de  marcha.  "¡Vamos  a  la  unidad"! — co- 
mo esclamaba  de  Maistre;  "a  la  unidad  moral,  a 
la  unidad  del  pensamiento,  a  la  unidad  del  esfuer- 
zo",— agrega  Comte.  Este  es  el  fondo  de  su  pen- 
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Sarniento.  Para  esto  constrii^'ó  su  sistema,  para 
que,  "restableciéndose  la  unidad,  deje  de  ser  ilu- 
soria la  obra  de  los  hombres." 

La  unida  a  que  Comte  se  refiere  no  es  una  in- 
vención suya.  Existió  anteriormente  sobre  el 
mundo;  fué  el  cristianismo.  Ese  dogma  realizó  el 
milagro  de  la  unidad  humana.  "Por  lo  tanto, — 
esclama  Comte, — conservémoslo,  restaurémoslo! 
Será  la  única  salvación ....  Se  necesita, — agrega, 
— una  autoridad  intelectual  invencible  a  toda 
anarquía  i  represiva  de  toda  anarquía."  Esa  au- 
toridad no  puede  ser  otra  que  una  relijion  como 
la  católica. 

Pero  el  catolicismo  ha  decaído.  Otras  fuerzas  in- 
telectuales lo  han  sobrepasado.  Ya  no  es  posible 
unir  su  suerte  a  una  causa  de  rejeneracion. 

Es  preciso  fundar  una  nueva  fé,  un  "absoluto", 
nuevo.  Será  la  única  manera  de  restablecer  la  uni- 
dad intelectual  i  moral  que  el  espíritu  crítico  ha 
deshecho.  La  imajinacion  de  los  hombres  tiende 
naturalmente  a  la  unidad,  al  método;  siempre  ha 
vivido  bajo  la  disciplina  de  las  relij iones.  La  anar- 
quía,— al  maestro, — le  parece  transitoria;  ocupa 
los  espacios  intermediarios,  cuando  la  hinmanidad 
pasa  de  una  relijion  a  otra.  Estamos,  pues,  próxi- 
mos a  una  nueva  relijion.  ¿Cuál  puede  ser? 

El  filosofismo,  el  espíritu  crítico,  lo  han  arrui- 
nado todo.  Una  sola  cosa  ha  quedado  en  pie,  i 
resplandece  i  continúa  inspirando  fé:  la  Ciencia. 
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Se  cree  en  la  física;  no  se  puede  dejar  de  creer. 
Luego,  hai  una  fé.  Tomémosla  puesto  que  es  ne- 
cesaria. Esta  "fé  científica"  tendrá  la  autoridad 
intelectual  equivalente  a  las  relij iones  antiguas 
Creeremos  en  ella  sin  discutirla.  El  goce  del  espí- 
ritu que  procura  reemplazará  el  deleite  místico. 
Por  ella,  de  nuevo,  los  hombres  formarán  lejion. 
En  ella, — en  esa  fé  emanada  de  la  física, — irán  a 
estrellarse  i  la  libertad  de  pensamiento  i  el  espí- 
ritu crítico,  todas  las  causas  de  anarquía.  Será  un 
nuevo  "principio  director"  inaugurando  una  nueva 
era.  Será  la  "humanidad  científica",  sin  anarquía, 
altamente  moral,  firme,  capaz  de  realizar  grandes 
cosas.  Así  sueña  el  filósofo. 

Puesto  que  la  Ciencia  parece  indestructible, 
puesto  que  en  ella  los  hombres  no  han  dejado  de 
creer,  hagamos  con  ella  la  nueva  relij  ion.  Es  la 
"Relijion  Positivista".  Comte  la  crea  i  se  hace  de 
ella  el  pontífice  supremo,  üd.  es  su  vicario  en 
Chile. 

A'^eamos  el  sistema  por  medio  del  cual  ha  de  ha- 
cerse efectiva  la  nueva  rclijion.  Es  admirable.  A 
quien  se  lo  digo,  señor  Lagarrigue! 

Primero,  el  maestro,  para  sacar  de  la  ciencia 
una  nueva  relijion,  quiere  limpiarla  de  los  residuos 
dejados  en  ella  por  las  creencias  antiguas.  Co- 
mienza su  labor  prodijiosa  e  ilusoria.  Hai  que  ba- 
rrer con  el  espíritu  teolójico  i  metafísico.  Es  ver- 
dad Cjue  los  filósofos  del  siglo  XVIII   arrasaron, 
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di  parte,  la  teolojía.  Pero  aun  quedan  grandes 
influencias  metafísicas,  ensueños,  equivocaciones, 
que  nos  hacen  tomar  por  leyes  simples  causas.  La 
metafísica  es  funesta  a  la  ciencia.  La  metafísica 
establece  la  "voluntad  de  los  fluidos  i  la  concien- 
cia de  los  principios  vitales".  El  "Yo",^ — la  idea 
de  una  segunda  personalidad  dentro  del  hombre, 
— es  concepción  metafísica.  La  lei  de  atracción,  en 
metafísica,  es  tomada  por  causa.  Existe  la  idea  de 
una  finalidad:  "todo  ha  sido  hecho  para  un  fin  de- 
terminado; todo  es  conducido  por  una  voluntad 
misteriosa".  La  metafísica  es  un  conjunto  de  hi- 
pótesis. I  la  hipótesis  solo  es  aceptable  mientras 
dura  la  investigación.  Una  vez  verificado  lo  que 
se  presume,  la  hipótesis  debe  desaparecer.  La  ve- 
rificación, de  por  sí,  mata  la  hipótesis.  Pero  la 
metafísica  se  obstina  en  mantener  la  hipótesis.  I 
es  así  como  sigue  ostentando  el  "principio  vital", 
que  nadie  nunca  definirá,  la  "finalidad",  el  "Yo", 
etc.,  etc.;  serie  de  entidades  gratuitas,  alegorías 
producidas  por  la  imajinacion  de  las  antiguas  cre- 
encias, i  que  tienden  a  persistir.  Son  conjeturas 
cómodas.  Pero,  como  son  cosas  que  nunca  se  com- 
probarán, hai  que  condenarlas.  Son  simples  pala- 
bras que  ponen  flojo  el  espíritu,  haciendo,  por  me- 
dio de  la  hipótesis,  que  se  disculpe  la  esplicacion 
real  i  definitiva  del  hecho.  La  metafísica  es  pro- 
fundamente perjudicial  al  espíritu  científico.  Así 
lo  estima  Comte.  La  intelijencia  humana  deb(í 
9 
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agrupar  hechos  i  buscar  leyes,  simplemente.  El 
hombre  que  descubre  una  lei,  busca  otra,  avanza. 
Si,  metafísico,  ha  descubierto  una  causa,  se  queda 
coiLtento,  es  lo  que  el  maestro  llama  "el  éxtasis 
científico,  la  parálisis,  el  fatalismo  intelectual". 

La  metafísica,  preñada  como  está  de  misterios 
teolójicos,  nos  vuelve  hacia  la  idea  del  misterio 
sagitado  de  la  creación.  Hai  que  desprenderse  de 
ella  por  completo.  Buffon  lo  pedia  ya;  todos  los 
sabios  lo  han  pedido  después.  Comte  lo  exije. 

Emprende  en  seguida,  el  maestro,  en  la  creación 
de  su  sistema,  otra  labor  mui  interesante:  la  sis- 
tematización de  las  ciencias. 

Porque,  para  hacer  de  la  ciencia  un  dogma,  un 
principio  director  algo  absoluto,  hai  que  unirla 
en  un  solo  cuerpo,  quitarle  ese  carácter  múltiple 
que  ha  tenido  hasta  ahora.  Para  sacar  de  la  cien- 
cia una  filosofía  hai  que  constituirla  en  un  solo 
conjunto  doctrinario.  Para  imponerla  al  espíritu 
hai  que  hacerla  método.  Así  constituida,  la  cien- 
cia seria  un  elemento  conductor,  la  razón  de  una 
fe;  los  relijiosos  positivistas  rodearían  su  altar. 

El  maestro  agrega  que  la  ciencia,  tomada  como 
relijion,  seria  superior  a  la  teolojía,  por  tener  na- 
turaleza evolutiva,  por  tener  la  facultad  de  asimi- 
larse a  lo  nuevo,  que  faltó  al  cristianismo. 

Es  preciso  sistematizar  las  ciencias.  Antes  que 
Comte,  Bacon  lo  propuso,  i  d'Alembert  llegó  a  en- 
sayarlo. Aun  más:  se  nota  en  el  espíritu  humano 
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un  esfuerzo  hacia  la  dicha  sistematización.  Pero 
corresponde  a  nuestro  filósofo  la  gloria  de  haber 
dado  por  este  camino  el  paso  más  grande.  El  for- 
mó esa  cadena  en  la  cual  las  ciencias,  unas  en  pos 
de  otras,  se  amarran  con  método  i  razón.  De  lo 
sencillo  pasa  a  lo  compuesto.  Coloca  en  primer 
término  la  ciencia  astronómica,  puesto  que  del 
sistema  astronómico  depende  la  vida  del  planeta. 
Sobre  la  física  del  cielo  coloca  la  física  terrenal. 
De  ésta  surjen  las  reacciones  químicas  que  cons- 
tituyen la  vida  fisiolójica  del  hombre.  Deben,  pues, 
lójicamente,  colocarse  a  continuación  de  ésta  las 
ciencias  psíquicas  i  morales.  Siendo  el  punto  de 
partida  la  tierra  misma,  las  ciencias,  en  la  obra 
de  Comte,  de  este  modo  quedan  eslabonadas: 
matemáticas,  astronomía,  física,  química,  fisiolo- 
jía,  moral,  sociolojía. 

Se  observa  que  el  filósofo,  con  criterio  positivis- 
ta, invierte  el  orden  de  la  antigua  clasificación  de 
las  ciencias.  Antes,  los  clasificadores  partían  del 
hombre  i  de  él  llegaban  a  la  tierra.  Comte  parte 
de  la  tierra  para  llegar  al  hombre. 

En  teolojía  todas  las  ciencias  dependen  de  la 
ciencia  del  hombre:  para  el  hombre  se  ha  creado 
el  mundo. 

El  positivismo  de  Comte  piensa  lo  contrario:  el 
hombre  depende  del  universo,  es  un  simple  átomo, 
es  una  resultante  del  mundo. 

Con  esto  llega,  el  creador  de  la  fe  positivista,  al 


—  132  — 

punto  mas  escabroso  de  su  unificación  científica, 
al  abismo  profundo  que  ha  separado  i  aun  separa 
las  ciencias. 

La  ciencia,  eternamente,  se  ha  dividido  en  dos 
ramas:  la  ciencia  de  la  naturaleza  i  la  ciencia  del 
hombre.  El  universo  tiene  su  lei;  el  hombre  la 
su3'a.  La  vida  del  hombre  se  atribuye  condicio- 
nes especiales.  El  mundo  solo  tiene  leyes  fatales. 
El  hombre  es  moral,  el  hombre  piensa,  es  desinte- 
resado, ama.  El  animal  nó. 

¿I  por  qué?"  —  esclama  Comte,  con  una  lójica 
positivista  verdaderamente  cruel.  Según  él  es  iluso- 
rio separar  al  hombre  de  la  naturaleza,  es  antirra- 
cional.  Con  tales  razones  nuestro  amor  propio  está 
en  pugna.  Pero,  hai  que  confesárselo,  el  hombre 
en  el  universo  es  un  átomo  imperceptible,  no 
puede  tener  leyes  propias  ni  distintas  de  las  leyes 
universales.  Es  ridículo  creer  que  existan  dos  le- 
yes: una  para  el  universo,  otra  para  esta  partícula 
llamada  hombre.  Hai  que  borrar  esta  separación 
ficticia.  Al  hombre  hai  que  devolverlo  al  mundo. 
Esto  es  indispensable  para  obtener  la  unidad  de 
la  ciencia.  Las  superioridades  que  al  hombre  se 
atribuyen  están  también  en  la  naturaleza.  Nada 
mas  que  el  hombre  las  tiene  perfeccionadas  hasta 
el  punto  que  se  les  crea  escepcionales  i  propias  de 
el.  El  hombre  está  por  encima  del  reino  animal, 
como  éste  lo  está  del  reino  vejetal.  El  hecho  de 
que  sea  moral,  social,  pensador,  no  lo  separa  de  la 


—  133  — 

naturaleza.  Todo  eso  existe  en  la  naturaleza;  me- 
nos perfecto,  menos  delicado,  pero  existe.  Descar- 
te lo  probó  hace  tanto  tiempo!  Los  animales 
piensan,  los  animales  razonan.  El  hombre  es  mas 
perfecto,  mas  complicado,  tiene  "un  grado  de  su- 
perioridad", —  dice  el  maestro. 

Ni  el  pensamiento  ni  el  espíritu  social  pueden 
separar  al  hombre  de  la  naturaleza.  Hai  animales 
sociables;  hai  sociedades  de  animales.  Esas  socie- 
dades son,  en  estado  embrionario,  lo  que  fué  la 
sociedad  humana.  (Época  prehistórica, — edad  de 
piedra).  Las  necesidades  biolójicas  son  la  base  de 
esta  sociedad  i  de  aquellas. 

Pero,  —  se  observa,  —  el  hombre  es  un  ser  mo- 
ral !  Esta  diferencia  no  es  irreductible.  La  mora- 
lidad nace  del  instinto  social,  que  es  condición  de 
la  naturaleza.  Toma  después  formas  refinadas  i 
místicas,  pero  ese  es  su  oríjcn.  La  moralidad,  en 
el  hecho  de  consistir  en  deberes  para  consigo 
mismo  i  para  con  los  demás,  demuestra  que  es  un 
producto  del  natural  i  común  instinto  de  conser- 
vación. El  deber  para  consigo  mismo  es  egoísmo 
intelijente,  es  cuidarse,  quererse,  para  conservar- 
se,—  algo  profundo  déla  naturaleza. 

La  moralidad,  si  la  vemos  en  su  segunda  faz, 
consiste  en  amar  a  los  otros.  Eso  es  lo  mismo;  es 
el  "amor  de  la  especie"  en  el  cual  nos  amamos  a 
nosotros  mismos.  Hai  para  esto  una  comproba- 
ción:  el   que   pierde  el   sentimiento  de  su  propia 
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vida  i  deja  de  quererse,  pierde  al  mismo  tiempo 
el  cariño  a  los  demás,  no  le  importan  los  que  su- 
fren. Sin  instintos  personales  no  hai  moralidad. 
Es  la  naturaleza. 

De  otro  tanto  proviene  el  altruismo.  Si  a  pri- 
mera vista  podemos  creerlo  sobrenatural,  vemos 
luego  que  no  es  otra  cosa  que  amor  propio — senti- 
miento común  a  las  especies.  El  altruismo  es  no 
hacer  daño.  ¿I  para  qué?  Para  que  no  se  nos  haga 
a  nosotros...  Es  un  egoísmo  reflexivo.  El  dolor 
ajeno  nos  conmueve  porque,  siendo  en  la  especie, 
es  como  si  fuera  propio. 

¿Qué  decir  del  sentimiento  de  la  familia?  Nada 
hai  mas  universal.  Lo  tienen  los  animales;  menos 
duradero  porque  la  sociedad  de  ellos  es  simple  i 
la  infancia  es  mas  corta.  Pero  lo  tienen  con  igual 
fuerza  i  es  venerable.  En  rigor  la  familia  humana 
se  disuelve  también.  El  matrimonio  de  los  hijos, 
puede  decirse,  deja  a  los  padres  en  el  aban- 
dono. 

Véase,  no  hai  diferencias.  Todo  es  biolójico.  Al 
comenzar  todo  fué  tosco.  Los  hombres  se  reunían 
ante  el  peligro.  Era  la  solidaridad  de  la  horda,  de 
la  tribu,  del  clan.  Así  los  animales. 

Las  cosas  se  han  ido  perfeccionando  hasta  lle- 
gar a  la  patria,  a  la  humanidad.  Por  esto  se  ha 
dicho  que  hai  entre  el  hombre  i  la  naturaleza  una 
diferencia  irreductible.  I  en  prueba  de  ello  se  ob- 
serva que  el  hombre  cambia,   se  transforma,  evo- 
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luciona.  La  naturaleza  es  inmutable.  Los  anima- 
les piensan,  se  educan,  pero  no  cambian. 

El  maestro  esplica  esto  de  un  modo  que  no  es 
«atisfactorio.  Dice  que  el  progreso  es  "la  diferente- 
noción  que  se  va  teniendo  de  las  cosas  con  el 
trascurso  del  tiempo".  A  medida  que  algo  e 
conoce  mas,  mejor  se  la  emplea.  Este  es  el  pro- 
greso. Pero,  como  el  tiempo  también  corre  para  los 
animales,  puede  preguntarse  ¿por  que  ellos  no 
progresan?  I  el  eterno  misterio  permanece  en  pie. 

Hago  mal,  señor  Lagarrigue,  en  colocar  aquí 
•esta  objeción,  pues  las  estoi  reservandt)  todas 
para  la  carta  final.  Ahora  espongo  lo  del  maestro, 
nada  más;  lo  que  Ud.  sabe,  lo  que  Ud.  cree  i  pro- 
paga. 

Así,  brutalmente  para  los  que  amamos  cierto 
idealismo  consolador,  el  implacable  filósofo  uni- 
fica las  ciencias,  fundiendo  en  un  solo  haz  al  hom- 
bre con  la  naturaleza.  Esto,  aun  si  fuera  razona- 
ble, seria  doloroso.  Establece  Comte  que  el  hombre 
no  tiene  una  lei  propia  ni  contraria  al  mundo.  No 
•está  separado  del  universo.  No  es  un  monstruo. 
Las  raices  de  su  ser  físico  i  moral  están  en  la  na- 
turaleza. 

Así,  señor  Lagarrigue,  el  maestro  trata  de  qui- 
tar de  las  ciencias  los  residuos  dejados  por  las 
creencias  antiguas  i  que  son  causa  de  anarquía 
intelectual.  Así  ordena  las  diversas  ramas  de  la 
ciencia,  i,  en  un  bello  conjunto,  las  presenta  a  los 
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hombres  como  algo  en  lo  cual  se  puede  creer,  co- 
mo campo  dentro  del  cual  unificar  todas  las  opi- 
niones, como  principio  director  que  sea  sobre  la 
humanidad  lo  que,  durante  tantos  siglos,  fué  la 
teolojía.  El  esfuerzo  de  Comte  ha  sido  enorme. 
Queda  hecha  la  revelación  de  su  jenio  admirable. 

Como  se  le  objetara,  al  maestro,  que  su  relijion, 
sacada  de  la  naturaleza,  no  tendría  fuerza  moral, 
él  respondió  que  sí,  que  la  tenia,  por  cuanto,  mas 
que  al  individuo  aislado,  dicha  relijion  conside- 
rará la  existencia  de  la  especie  i  por  ella  se  guia- 
rá. Es  una  moral  social  poderosísima,  —  piensa 
Comte,  —  aquella  que  confunde  los  intereses  del 
individuo  con  los  de  la  especie.  Vivir  en  la  espe- 
cie, no  ambicionar  sino  su  progreso  i  su  felicidad, 
ser  solo  un  célula  de  ese  gran  cuerpo.  —  todo  indi- 
vidualismo abolido, — he  aquí  la  moral  de  la  reli- 
jion positivista,  la  moral  incomparable  que  nos 
hará  "vivir  para  los  otros". 

I  como  la  especie  no  debe  solo  considerarse  en 
el  tiempo  presente,  sino  en  su  conjunto  desde  que 
existe,  es,  pues,  a  la  humanidad  toda  entera,  desde 
su  principio  hasta  su  porvenir,  aquello  a  lo  cual 
Ud.  i  el  maestro  quieren  entregarnos  en  cuerpo  i 
alma. 

•p  Este  es  "el  culto  de  la  humanidad",  creado  por 
Comte;  por  Ud.  seguido.  Dios  es  la  humanidad; 
la  teolojía  es  la  ciencia;  la  moral  es  el  amor  jene- 
roso  de  la  especie. 
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Queda,  como  en  los  grandes  tiempos  del  cato- 
licismo, reorganizado  el  poder  espiritual.  "Es, — 
piensa  el  maestro,  — la  única  manera  de  salvar  la 
libertad  evitando  la  anarquía."  Lo  mismo  piensa 
Ud.  Pero  todo  esto,  que  es  bellísimo,  es  ilusorio, 
señor  Lagarrigue.  En  la  próxima  i  última  carta, 
que  tendré  el  honor  de  escribirle,  quedará  com- 
probado. 


CARTA  IV 


Despojada  de  su  aparato  litúrjico,  en  la  carta 
anterior,  vimos  cual  es  la  "relijion"  cuyo  credo 
Augusto  Comte  propone  al  mundo,  la  relijion  de 
cuya  propaganda  en  Chile  Ud.  es  el  encargado. 
Hai  en  ella  un  papado  científico  en  vez  de  teoló- 
jico.  Y  su  moral  arranca  del  culto  de  la  especie. 
Es  el  deseo  de  borrar  la  anarquía  que  os  lleva 
hasta  borrar  el  individualismo.  La  moral,  según 
Uds.,  consiste  en  entregarse  a  la  comunidad  hu- 
mana. ¡Bellísimo  altruismo!  Gran  lástima  es  que 
no  pueda  ser.  .  .  . 

Pero  ni  Comte,  ni  Ud.,  ponen  en  duda  el  éxi- 
to C{ue  tendrá  el  positivismo.  Hace  cincuenta 
años  que  se  creó  el  sistema.  Aun   no   ha   tenida 
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■éxito.  Esperar  es  la  gran  virtud  de  los  que  creen. 
Esperan  Uds.  que  la  ciencia  discipline  al  mundo 
<;omo  antes  lo  disciplinó  el  misterio. 

En  verdad,  mi  distinguido  señor  Lagarrigue, 
hai  un  enorme  poder  persuasivo  en  las  pajinas 
■escritas  por  su  maestro.  Posiblemente — aunque 
€n  estas  cartas  solo  se  hace  del  sistema  un  rápido 
iDosquejo — los  lectores  de  El  Mercurio  habrán 
sentido  el  influjo  del  jenio  de  Comte.  Así  se  ha 
«aptado  fieles  en  todo  el  mundo;  fieles  como  Ud.. 
intransijentes  i  dispuestos  al  sacrificio.  Ese  filóso- 
fo, señor, — mas  lo  digo  para  el  público  que  j)ara 
TJd.  ciue  bien  lo  sabe, — fué  un  sembrador  de  ideas 
im  excitador  intelectual  como  no  hubo  otro  en  el 
;siglo  XIX,  Hai  quienes  lo  juzgan  el  pensador  mas 
-eminente  que  la  Francia  haya  tenido  después  de 
Descartes.  Las  naturalezas  impresionables  lo  si- 
guen i  lo  aman;  üd,  entre  ellas,  señor  Laga- 
rrigue. 

Ese  hombre  creyó  en  la  intelijencia  i  quiso  a 
-ella  sola  entregarle  la  dirección  universal.  Tuvo 
una  confianza  absoluta  en  el  porvenir  de  la  cien- 
•cia,  en  su  preponderancia  final,  en  su  aptitud  pa- 
ra bastar  al  espíritu  humano  i  para  rejir  esclu- 
-sivamente  al  mundo.  Dio  de  la  ciencia  una 
definición  precisa;  hizo  de  ella  una  descripción 
sistemática,  clara,  lójica,  ordenada.  Su  influencia 
os  i  ha  sido  grande.  Stuart  Mili  adoptó  casi  por 
■en  ero  la  filosofía  de   Comte.  Spencer  lo  negó  al 
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maestro,  pero  el  espíritu  de  éstese  impuso  a  su  ol^ra. 
En  el  "Porvenir  de  la  Ciencia",  de  Renán,  Au- 
gusto Comte  impera.  Renán  es,  sin  duda,  el  pen- 
sador que  mas  se  le  parece.  Renán  tiene  todas 
las  ideas  de  Comte;  solo  que  al  interpretarlas  las 
reviste  con  su  jenio  injenioso  i  amable.  Tanto 
el  uno  como  el  otro  tienen  el  culto  de  la  Huma- 
nidad. Este  aparece  en  Renán  mas  ampliado, 
engrandecido,  por  la  poesía  de  su  alma.  ?i  am- 
bos tienen  reminiscencias  teolójicas,  solo  de  Re- 
nán puede  decirse  que  sea  "el  positivista  del  cabo 
Sinium."  (Faguet).  La  divinidad,  para  Renán,  es 
el  progreso,  el  mejoramiento  incesante,  por  me- 
ilio  de  la  ciencia,  de  las  cosas  humanas.  Esta 
también  fué  la  fe  de  Comte.  No  le  faltó  para  ser 
igual  a  Renán  sino  el  talento  metafórico — talento 
de  artista — la  facultad  de  espiritualizarlo,  de 
trasformarlo  todo  en  apoteosis.  La  investigación 
filosófica,  histórica  i  literaria  de  Taine,  está  im- 
pregnada de  la  mentalidad  positivista.  Bourget  se 
deriva  de  Taine  i,  por  consiguiente  de  Comte. 
Puede  decirse  que  su  sistema  llenó  toda  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  XIX.  I  se  le  encuentra  en 
todo  el  dominio  del  pensamiento  moderno.  No  es 
estraño,  de  ningún  modo,  que  existan  hombres 
que,  como  Ud.,  no  crean  en  otra  cosa  que  en  su 
filosofía;  ni  que  nosotros,  simples  lectores  suyos, 
hayamos  esperimcntado,  por  un  momento,  el 
májico  poder  de  sujigantesca  creación  intelectual. 
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Creación  intelectual  i  nada  mas;  esfuerzo  feliz, 
casi  increible,  de  un  cerebro  humano  por  acomo- 
darlo todo,  por  rehacer  el  mundo  para  devolvor- 
lo  al  orden  i  la  unidad.  Pero  esfuerzo  imajinario 
i  nada  mas ....  Nunca  irá  mas  allá  de  lo  que  se 
lee  i  se  sueña.  Nunca  ejercerá  un  imperio  real. 
Porque  todo  eso, — que  tan  lójico  parece,— es  im- 
posible, es  artificial,  es  contrario  a  las  leyes  de  la 
naturaleza  i  de  la  historia. 

Veamos,  uno  por  uno,  los  errores  de  la  filoso- 
fía deComte. 

No  aceptar  la  libertad  sino  como  espediente, 
como  arma  para  realizar  campañas  determinadas 
i  luego  condenarla,  devolver  al  hombre  el  marco 
riguroso  de  una  disciplina,  seria  paralizarlo  en  su 
marcha  incesante.  El  progreso  se  debe  a  la  liber- 
tad, libertad  permanente,  anarquía  si  se  cjuiere. 
Ya  está,  gracias  a  la  libertad,  realizado  algo  que 
se  perseguía.  Inmediatamente  gracias  a  la  mis- 
ma libertad,  se  comienza  a  perseguir  otro  ideal. 
Este  es  el  progreso  humano.  El  estado  definitiva 
que  pretende  Comte  seria  su  paralización. 

Querer  establecer  la  separación  de  lo  moral  i 
lo  temporal, — según  la  tuvo  el  cristianismo  en  sus 
primeros  tiempos, — cjuerer  crear  una  jerarquía 
para  los  negocios  del  espíritu  i  otra  para  las  co- 
sas materiales,  es  iluso.  La  tendencia  de  la  huma- 
nidad es  a  lo  contrario.  Se  trata  de  acercar  i  fun- 
dir, cada  dia  mas,  la  materia  i  el   espíritu.  Así, 


—  141  — 

según  la  fórmula  de  un  sabio  i  de  un  poeta,  se 
"espiritualiza  la  materia  i  se  materializa  el  espí- 
ritu". El  eclectisismo  es  la  lei  del  mundo  moder- 
no. Ya  está  lejos  la  edad  media.  En  tales  abs- 
tracciones Comte  ha  fracasado  como  fracasó  Saint- 
Simon  (1). 

En  el  libro  de  Emilio  Faguet,  titulado  "Polí- 
ticos i  Moralistas"  hai  un  capítulo  dedicado  a 
Comte.  Es  una  refutación  de  esta  filosofía  i  una 
esposicion  del  error  de  conjunto  que  ella  encierra. 

Desde  luego, — observa  Faguet, — la  lei  histórica 
€n  la  cual  Comte  basa  su  sistema  universal  es 
únicamente  la  lei  de  las  razas  europeas.  Indios, 
asiáticos,  mahometanos,  cual  si  no  fuesen  hom- 
bres, quedan  relegados  de  su  nuevo  mundo.  ¿Por 
C|ué?  El  maestro  dice  que  solo  abarca  las  nacio- 
nes adelantadas,  porque  solo  ha  estudiado  las 
leyes  de  éstas.  Esto  quiere  decir  que  solo  se  ocu- 
pa, al  establecer  su  lei  histórica,  de  aquello  que 
no  la  contraría.   I    salta  a  la  vista, — Ud.   perdone 


(1)  Existe  un  estudio  psicolújico  mui  interesante  en 
«1  cual  se  estiblecen  numerosas  afinidades  entre  Saint- 
Simon  i  Comte;  el  primero  esbosó,  en  cierto  modo,  sin 
desprenderse  del  filosofismo  revolucionario,  el  sistema  que 
el  segundo  completó.  También,  en  dicha  obra,  al  estudiar 
la  naturaleza  moral  de  Comte,  se  habla  de  su  amor  lejen- 
dario  por  Clotilde  de  Vaux.  Dicho  trabajo  se  debe  a  Jorje 
Dumas,  se  llama  «Dos  Mesías  Positivistas»,  se  editó  en 
Paris  en  1905. 
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señor  Lagarrigiie, — un  lijero  oportunismo  del 
maestro. 

En  la  clasificación  que  hace  de  las  diversas 
épocas  de  la  mentalidad  humana,  entre  la  época 
teolójica  i  el  tiempo  científico  a  cjue  hemos  llega- 
do, Comte  descubre  una  época  o  período  metafí- 
sico  durante  el  cual  la  humanidad  vivió  de  abs- 
tracciones. Según  el  maestro,  ese  período  duró 
poco;  tres  siglos  nada  mas  (XVI-XIX).  Pero,  den- 
tro de  la  lei  histórica  de  su  sistema,  es  uno  de  los 
"grandes  estados"  ele  la  humanidad.  Tan  corta 
duración  a  tan  grande  época  le  queda  mal.  La 
primera  época  duró  veinte  siglos.  La  tercera 
(actual)  durará  siempre.  Entre  estas  dos  una  de 
doscientos  años.  ¡Curioso!....  Hai  mucho  de 
hipotético  i  de  ficticio  en  el  sistema,  es  induda- 
ble, señor  Lagarrigue.  Lo  cierto  es  que  metafísica 
ha  habido  i  habrá  en  todo  tiempo.  I  así,  mi  que- 
rido señor,  viendo  la  nulidad  de  sus  piezas  más 
importantes,  todo  el  sistema  se  derrumba. 

La  continuidad,  el  rigor  dialéctico,  con  cjue  el 
maestro  espone  su  sistema,  causan  engaño  a  pri- 
mera vista.  Salvo  el  caso  de  los  hombres  como 
Ud.  que  quedan  engañados  para  siempre. 

Comte,  en  su  obra,  aparece  como  el  azote  im- 
placable de  la  teolojía  i  de  la  metafísica.  Pero, 
créamelo  señor  Lagarrigue,  dicho  azote, — Comte 
en  persona, — no  está  libre  de  esas  influencia.? 
poderosísimas  i  talvez  eternas.  Comte   mismo  es 
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lino  de  los  mejores  ejemplos  de  cómo  sobreviven' 
los  antiguos  estados  al  través  de  los  nuevos.  Per- 
sonificando el  espíritu  científico,  su  obra  tiene  las 
sutilezas  i  las  abstracciones  del  espíritu  metafí- 
sico.  Del  período  teolójico  siente  la  influencia 
sacerdotal.  Su  sistema  filosófico  remata  en  una 
nueva  relijion,  positivista  es  verdad,  pero  envuel- 
ta en  ensueños  i  con  algo  del  aparato  eclesiástica 
de  los  antiguos  dogmas. 

Esta  es  la  parte  de  su  obra  que  se  ha  prestado- 
a  una  crítica  alegre:  el  "papado  científico",  la  re- 
forma del  calendario,  el  ritual  a  que,  poseídos,  se 
entregan  sus  discípulos.  Es  el  candor  de  una  in- 
telijencia  superior,  que,  creyéndose  libre  de  las 
leyes  comunes,  no  ve  que  estas  pesan  sobre  ella 
como  sobre  las  demás. 

"No  hai  peor  sordo  que  el  que  no  quiere  oir'\ 
De  otro  modo,  señor  Lagarrigue,  no  se  compren- 
derla cómo  los  amigos  de  Comte  no  ven  cuanta- 
hai  de  metafísico  en  su  obra.  Las  leyes  de  la  evo- 
lución, que  el  maestro  acepta  i  proclama,  no  pue- 
den ser  mas  metafísicas.  Ellas  presumen  una  fina- 
lidad, un  objeto  dado,  hacia  el  cual  vamos.  Comte- 
cree  en  el  progreso;  luego  cree  en  un  "destino",, 
en  un  punto  de  arribo,  en  la  eterna  i  común  con- 
cepción metafísica  de  la  humanidad. 

Pero  veamos,  en  la  crítica  del  sistema,  el  punta 
capital:  la  entrega  del  hombre  a  la  naturaleza, 
la  anulación  de  nuestra  lei  propia. 
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Esta  es  una  lei  moral.  Los  hombres  no  la  sacan 
de  la  naturaleza.  Para  ellos  hai  un  Dios  gober- 
nando al  mundo,  un  símbolo  de  justicial  de  gran- 
deza, Dios  del  cual  tratamos  de  imitar  la  perfec- 
ción i  tememos  el  castigo.  Su  figura  moralizadora 
tiene  nuestra  imájen.  Dios  es  el  hombre  máximo 
que  rije  especialmente  al  hombre  común.  Dios  es 
el  hombre  mismo.  Devolviendo  al  hombre  a  la 
naturaleza,  confundiéndolo  con  ella,  se  le  quita  esa 
idea  de  un  Dios  que  es  su  lei  propia  i  moral. 

Esto  que  ha  perseguido  Comte,  esta  fusión  de 
la  moral  con  la  naturaleza,  no  está  en  la  tenden- 
cia humana.  Todo  lo  contrario:  el  espíritu  trata 
de  dominar  a  la  naturaleza.  De  ninguna  manera, 
aunque  de  ella  sea  i  dependa,  el  hombre  volverá 
a  ella,  porque,  mientras  mas  la  conoce,  mas  se 
indigna  en  contra  de  ella, — esa  naturaleza  enor- 
me, eterna,  sin  fin,  ciega  i  feroz  como  un  mons- 
truo,   sin  moralidad,   sin   espíritu, 

Se  quiere  fundar  una  relijion  positivista  que 
tenga  por  dogma  la  ciencia  i  la  naturaleza  por 
base.  Pero  toda  relijion  ha  de  ser  moral,  de  una 
moralidad  consciente  i  austera.  Sin  eso  no  es  reli- 
jion. Comte  lo  comprende  i  promete  sacar  una 
moralidad  del  amor  de  la  especie.  La  especie  es  la 
naturaleza.  I  en  la  naturaleza  no  hai  moralidad 
posible;  hai  solo  fuerza  inconsciente. 

Esa  moralidad  fundada  en  la  'socialidad"  en  el 
amor  de  los  unos  a  los  otros,  que  pretende  el  maes- 
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tro,  es  humana,  esencialmente  humana,  creada 
por  la  imajinacion  i  el  instinto  del  hombre.  Entre 
los  animales  no  hai  moralidad  consciente.  De  la 
naturaleza  no  se  ha  sacado  una  sola  lei  para 
nuestros  actos  morales.  La  moral  es  la  humani- 
dad, la  humanidad  aislada  en  medio  de  la  natu- 
raleza. 

Así,  el  mismo  Comte,  al  establecer  su  "moral 
social"  separa  al  hombre  de  la  naturaleza,  puesto 
que  lo  rije  por  una  lei  su3'a,  ajena  a  las  leyes  na- 
turales, I  en  esto  quiedan  todos  sus  esfuerzos  por 
devolver  al  hombre  a  la  naturaleza,  por  conside- 
rarlo en  todo  parte  de  ella.  Hai  cosas  que  son  im- 
posibles. Por  mucho  jenio  que  se  gaste  para  con- 
fundir al  hombre  con  la  naturaleza,  éste  vuelve  a 
separarse  de  ella,  vuelve  a  su  aislamiento  de  cria- 
tura espiritual  i  misteriosa.  I  el  potente  filósofo, 
sin  saber  cómo,  ofrece  una  nueva  comprobación 
de  lo  mismo  que  ha  tratado  de  destr-uir. 

Es  verdad  que  Comte, — cuando  confunde  a  la 
naturaleza  con  la  humanidad, — hace  de  la  natu- 
raleza algo  casi  divino,  digno  de  ser  adorado.  Lo 
cual  demuestra,  una  vez  mas,  cuánta  teolojía  hai 
en  su  sistema  anti-teolójico. 

Por  otra  parte,  al  adorar  a  la  naturaleza  el 
hombre  se  adora  a  sí  mismo  en  la  tierra.  Es  la  teo- 
lojía, con  la  sola  diferencia  que  ésta  saca  de  la 
humanidad  un  Dios  i  lo  coloca  fuera  de  la  tierra. 

Esto  es  preferible, —  la  concepción  teolójica, — • 
10 
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porque  constituye  una  fuerza  de  abstracción  i  de 
moralidad  mas  poderosa.  Esto  encierra  misterio, 
i  reúne  a  los  hombres  atrayéndolos  por  medio  de  la 
pasión.  Esto  es  el  catolicismo;  éstas  fueron  las  re- 
lijiones  antiguas.  Esto  es  lo  único  que  podria 
oponerse  al  creciente  individualismo,  a  la  anar- 
quía orijinada  por  la  increencia  moderna. 

Una  filosofía  positivista, — que  tiene  algo  de  la 
frialdad  de  la  ciencia, — puede  instruir  al  hombre 
i  mejorarlo,  talvez.  Es  candoroso  creer  que  una 
relijion,  concebida  como  la  de  Comte,  vuelva  a  agru- 
par a  los  hombres  i  a  ordenarlos  como  lo  hizo  el 
catolicismo  en  la  edad  media.  Un  Dios  se  necesita 
para  eso;  un  Dios  colocado  en  la  altura.  8i  no  exis- 
te, para  los  grandes  movimientos  hai  que  crearlo. 
Sin  eso  no  hai  ''relijion"  posible.  Todos  los  impul- 
sos que  han  carecido  de  tal  emblema  han  fracasa- 
do. Por  mui  grande  que  haya  sido  el  jeniode  ciertos 
fundadores  de  sectas, — el  jenio  de  Comte  fué  gran- 
de,— poco  ha  conseguido.  Un  hombre  no  basta  para 
imponerse  a  la  humanidad;  la  naturaleza  tampo- 
co se  impone.  Se  necesita  un  Dios. 

Es  una  quimera  creer  que  la  ciencia  podrá  lle- 
gar a  reemplazar  la  relijion.  Quien  lo  piensa  no 
conoce  al  hombre.  La  relijion  i  la  ciencia  mucho 
se  acercan  pero  jamas  se  confunden,  son  los 
asympotes  de  la  gran  curva  humana.  Habrá  siem- 
pre preguntas  a  las  cuales  la  ciencia  no  sabrá 
responder.  "Este  misterio  formará  el  fondo  ina- 
gotable de  las  relijiones  futuras". — (E.  Quinet). 


—  u:  — 

Resumamos  antes  de  concluir:  la  filosofía  de 
Comte,  creada  en  forma  de  relijion,  para  opo- 
nerse al  individualismo,  a  la  anarquía,  es  un  fra- 
caso.'Su  sistema  "positivista"  es  ilusorio.  Al  pre- 
tenderse libre  deteolojíai  metafísica  está'plagado 
de  ambas  cosas.  Querer  confundir  al  hombre  con 
la  naturaleza,  convengamos,  en  último  caso,  que 
sea  razonable,  pero  es  inmoral.  Quitándole  al  hom- 
bre su  lei  propia  se  le  quita  su  moralidad  cons- 
ciente; ésta  no  existe  en  la  naturaleza. 

Perdone,  señor  Lagarrigue,  la  rudeza  de  esta& 
declaraciones  sobre  algo  que  Ud.  tanto  ama  i  sos- 
tiene. Pero  no  soi  el  único  en  pensar  así.  Esto  lo 
he  aprendido  i  me  parece  ser  la  verdad.  J.ea  Ud. 
a  Faguet. 

Sin  embargo,  no  sabría  negar  la  gran  belleza 
intelectual  del  sistema  creado.  Es  tanta  que  ejerce 
una  fascinación  de  la  cual  no  es  fácil  desprender- 
se. Son  admirables  las  ideas  del  autor  de  la  "Polí- 
tica positiva"  sobre  los  problemas  de  la  sociedad 
contemporánea. 

Yo  también,  señor, — ya  se  lo  dije  en  mi  prime- 
ra carta, — sentí  la  persuasión  de  ese  maestro, 
creí  en  la  infalibilidad  de  su  sistema.  Pero  logré 
volver  a  la  razón.  I  lo  vi  entrar,  de  nuevo,  en  la 
bella  zona  de  lo  imposible,  en  el  bosque  relucien- 
te de  lo  imajinario.  Así  como  yo,  según  entiendo, 
casi  todos  vuelven  del  espejismo  de  Comte,  el 
caballero  andante  de  la  filosofía  moderna,  el  Cris- 
tóbal Colon  que  nunca  arriba  a  su  Nuevo  Mundo 
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de  orden  i  de  amor.  Solo  unos  pocos, — entre  los 
cuales  honrosamente  se  cuenta  Ud., — no  se  con- 
vencen de  que  ese  maestro  fué  un  iluso.  (2)  Para 
Ud.,  señor  Lagarrigue,  las  ideas  de  ese  hombre 
son  realidad;  imposible  seria  disuadirlo  de  ello,  i 
no  fuera  yo  cjuien  lo  intentase,  teniendo  de  Ud. 
tan  elevado  i  respetuoso  concepto. 

Usando  una  retórica  mui  socorrida  para  desig- 
nar a  los  satélites  de  los  grandes  soñadores,  com- 
parando a  Comte  con  don  Quijote,  lo  llamé  a  Ud. 
Sancho,  en  carta  anterior.  Sancho.  .  en  ese  sentido 
en  que,  por  la  admiración  "i  el  amor  al  amo,  el 
escudero  se  penetró  de  sus  nobles  ideas  i  fué. 
como  él,  una  alta  flor  de  sabiduría  i  caballerosi- 
dad. En  tal  caso  solo  me  resta,  señor  Lagarrigue, 


(2)  Hai  en  Chile  algunos  otros  convencidos  por  la  filo- 
sofia  de  Comte.  Todos  ellos, — como  por  una  poderosa  su- 
jestion  del  maestro  o  característica  de  cristianos, — son 
propagandistas,  hacen  intervenir  su  criterio,  por  medio 
de  la  prensa,  en  la  vida  nacional.  Esto  es  jesuíta  i  yo  lo 
admiro.  Comte  tuvo  mucho  de  jesuita  en  su  tenacidad  i 
método.  Así,  los  (crelijiosos  de  la  humanidad»,  viven  tra- 
tando de  captar  adeptos.  Por  este  motivo,  ademas  del  señor 
Lagarrigue,  llegué  a  conocer,  epistolarmente,  a  otro,  al  se- 
ñor Carlos  Honorio  Martínez  Torres,  joven  de  talento 
que  parece  seguirle  las  aguas  a  Lagarrigue  i  asegurar  para 
otra  jeneracion  el  sosten  de  la  bandera  de  Comte. 

Hai  en  Sud- América  otro  gran  vicario  de  la  relijion  po- 
sitivista, tan  vastamente  ilustrado,  tan  apostólico  i  bueno, 
como  el   señor   Lagarrigue.   Este    es   don  Miguel  Lemos, 
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desearle  que  encuentre  alguna  ínsula  de  ensueño 
que  gobernar  con  la  relijion  del  maestro. 

Perdone  la  libertad  que  me  he  tomado  i  reciba  el 
sentimiento  de  mi  alta  i  respetuosa  consideración. 


«Director, — como  él  mismo  se  titula, — del  apostolado  po- 
sitivista», en  la  costa  oriental,  desde  Buenos  Aires  a 
Pernambuco.  Es  director  de  un  Boletin,  publicación  per- 
manente por  medio  de  la  cual  se  predica  la  filosofía  del 
maestro  i  se  le  aplica  a  una  imajinaria  resolución  de  todos 
los  problemas  que  se  presentan,  incluso  las  cuestiones  de 
límites...  Lemos  también  escribe  cartas,  como  Lagarrigue, 
i  es,  como  éste,  una  alta  personalidad  moral,  mui  res- 
petada de  cuantos  le  conocen  i  comprenden  la  hermosura 
de  su  manía. 


TEODORO  ROO5EVELT 


De  la  formación  histórica  depende  el  alma  de 
las  naciones,  el  carácter  de  los  ciudadanos.  Alma 
i  carácter  necesitan  para  formarse  muchos  siglos 
de  lucha  i  de  cultura.  El  lenguaje  de  las  tradicio- 
nes educa  las  almas  i  las  iguala  como  un  sistema. 
Los  paises  necesitan  pasado  i  misterio.  Sin  esto 
no  hai  solidaridad  i  las  naciones  no  son  tales  sino 
agrupamientos  de  jente  que  ''vive",  en  el  sentido 
que  Sieyes  dio  a  esta  palabra  durante  el  Terror. 

Esta  parece  serla  característica  de  la  enorme  agru- 
pación cosmopolita  que  vive  en  la  América  del  Nor- 
te i  que  quiere  llamarse  "raza  americana".  No  es 
una  raza, — como  lo  observa  rigurosamente  Bout- 
my  en  sus  estudios  sobre  los  Estados  Unidos, — son 
grupos  formados  al  azar,  con  corrientes  súbitas  i 
violentas,  pero  sin  opinión  común  organizada. 
Ahí  el  Gobierno,  existe  en  forma  tal  que  ni  disci- 
plina a  los  ciudadanos,  ni  impera  sobre  ellos.  To- 
do es  ahí  individualista;  hasta  la  revolución  de  la 
independencia  no  fué  una  causa  política,  sino  una 
aspiración  de  libertad  individual  motivada  por  el 


apremio  de  las  contribuciones  que  Inglaterra  co- 
braba. (Stamp  Act.). 

A  la  falta  de  duración  para  formar  un  pueblo, 
se  agrega,  en  Estados  Unidos,  la  falta  de  aconte- 
cimientos apasionados,  de  esas  emociones  que  po- 
nen en  el  alma  un  sello  de  vida  superior.  La  gue- 
rra de  Secesión  fué  una  guerra  civil,  cuyo  recuerdo 
seria  anarcjuizador  si  no  hubiese  habido  en  ella 
hombres  como  Grant  i  Lee,  que  por  su  grandeza, 
confunden  a  los  partidos  opuestos  en  el  recuerdo 
de  dos  glorias  nacionales. 

Se  deduce  de  esto  que  debe  ser  ahí  mui  vago  el 
temperamento  nacional,  que  no  existe  verdadera- 
mente una  ''raza  americana",  un  tipo  dotado  de 
fuerza  plástica,  que  encierre  i  represente  las  con- 
diciones de  una  raza  determinada.  De  lo  cual  se 
desprende  que,  no  habiendo  raza,  no  hai  hombres 
que  se  caractericen  hasta  el  punto  que  se  pueda 
decir  de  ellos  "hé  ahí  un  yankee",  como  pudo  en 
la  antigüedad  decirse  ''hé  ahí  un  romano". 

Esto  dicen  los  sabios  que  estudian  los  elemen- 
tos de  la  psicolojía  del  pueblo  americano.  Pero, 
en  este  caso,  los  hechos  desmienten  a  los  sabios, 
lo  cual  suele  verse.  La  existencia  de  muchos  gran- 
des hombres  contradice  lo  que  podria  hacernos 
creer  la  corta  vida  de  esa  nación  i  el  proceso  cos- 
mopolita que  la  ha  formado.  Washington,  Fran- 
klin,  Lincoln,  Grant,  Mac-Kinley,  i  ahora  Roose- 
velt,  no  son  grandes  hombres  de  la  raza  humana, 
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son  grandes  personalidades  de  un  pueblo,  tienen 
todos  ellos  rasgos  comunes  i  se  refleja  sobre  ellos 
la  luz,  única,  perfectamente  definida,  de  la  demo- 
cracia anglo-americana. 

Existe  un  ''tipo  americano".  I.as  diferentes 
colonias  que  ahí  llegaban,  podian  diferir  de  oríjen, 
de  creencias  i  de  opiniones;  pero  se  iban  todas 
ellas  amoldando  en  un  solo  tipo  humano,  cuyos 
caracteres  invariables  eran  la  enerjía,  la  fuerza  de 
convicciones,  el  anhelo  de  libertad,  la  pasión  por 
lo  nuevo,  el  talento  mercantil.  Estos  son  los  ca- 
racteres distintivos  de  los  americanos  del  Norte; 
esta  es  la  raza. 

Este  tipo — orijinado  por  las  condiciones  mate- 
riales del  pais — se  fué  form.ando  sobre  el  carácter 
elevado  i  sólido  de  los  primeros  colonos,  de  aquel 
Cristóbal  Newpost,  de  aquel  capitán  Smith,  que 
llegaron  a  Massachussetts  i  a  Virjinia,  llevando  el 
dolor  de  una  persecución,  la  fuerza  de  una  creen- 
cia austera  i  una  disciplina  eclesiástica.  Sobre  es- 
to, las  almas  i  las  intelijencias  fueron  tomando  el 
mismo  pliegue,  fueron  recibiéndola  misma  impre- 
sión de  las  cosas,  fueron  inclinándose  hacia  una 
obra  común.  De  ahí  nació  la  poderosa  unidad 
moral  que,  como  fenómeno  en  una  sociedad  dis- 
paratada, los  americanos  del  Norte  ahora  mues- 
tran. 

Hai  patriotismo  en  los  Estados  Unidos;  luego 
hai  raza,  puesto  que  el  patriotismo  es  el  producto 
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de  una  conciencia  nacional.  El  cosmopolitismo 
creciente  trata  de  invadirlo,  i  si  lo  consiguiera, 
dejaría  al  patriota  americano  como  al  lombardo 
de  la  edad  media  o  al  judío,  sin  patria  después  de 
la  destrucción  del  templo.  Pero  hai  ya  en  Estados 
Unidos  una  tradición  de  patria  que  se  defiende  i 
continúa  dando  una  consistencia  hereditaria  a  la 
naturaleza  moral  de  los  ciudadanos. 

Este  patriotismo  americano  tiene  carateres  pro- 
pios. Como  nacen  de  causas  diversas,  es  mui  dis- 
tinto del  patriotismo  inglés  i  mucho  mas  aun  del 
patriotismo  latino.  La  idea  relijiosa,  la  sumisión 
a  un  gobierno,  que  son  los  símbolos  de  la  patria, 
no  entran  en  el  patriotismo  americano  dándole 
ese  ardor  místico,  ese  heroísmo  alegórico,  que  en- 
tre nosotros  reviste.  Es  un  sentimiento  patrió 
tico  subordinado  al  individualismo,  como  todo  en 
Estados  Unidos,  como  la  doctrina  i  el  culto. 

No  por  eso  deja  de  ser  interesante  ese  patriotis- 
mo. Se  basa  como  en  una  isonomía  civil,  como  en 
un  ideal  común,  en  la  mas  absoluta  libertad  indi- 
vidual. Libertad  no  adquirida  recientemente  i  aun 
amenazada  como  en  los  pueblos  latinos,  pero  sí 
libertad  nacida  al  mismo  tiempo  que  el  Estado, 
antes  que  él  puede  decirse;  libertad  tranquila,  es- 
pecie de  herencia  indivisible  entre  el  individuo  i 
la  Nación,  capital  colectivo  a  la  vez  que  privado, 
abono  que  ha  hecho  fructificar  lo  único  que  hai  de 
común  en  el  fondo  americano. 
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Esto  es  lo  que  levanta,  anima  i  da  carácter  a 
ese  patriotismo.  De  esto  se  derivan  sus  particula- 
ridades, su  enerjía,  su  egoísmo  triunfante,  la  so- 
berbia que,  partiendo  del  individuo,  abarca  al 
conjunto  de  ciudadanos  que  nacen  entre  la  Flori- 
da i  el  Canadá. 

El  patriotismo  anglo  americano — sin  horizonte 
místico,  sin  pasado  heroico  como  el  latino — se 
revela  ser,  no  obstante,  como  el  alto  símljolo  de 
una  sociedad  política,  como  una  fórmula  terrible 
de  imperialismo  i  de  espansion.  Hai  en  él  la  feli- 
cidad de  la  fuerza.  Tiene  una  voluntad  mas  po- 
derosa que  la  fortuna ;  de  esto  Washington  i  Lin- 
coln, fueron  los  prototipos.  Es  un  patriotismo 
que  produce  sobre  el  Estado  federal  una  gravita- 
ción moral  superior,  i  que  da  unidad  a  esa  inmen- 
sa población  por  tantas  causas  desunida;  es  lo 
único  que  produce  unidad.  I  tiene  este  patriotis- 
mo,— condición  indispensable  para  darle  fuerza  i 
carácter — afinidad  con  un  ideal  humanitario,  con 
una  misión  providencial.  Con  un  orgullo  igual  al 
del  romano  esclama  el  yankee:  "Civis  americanus 
siüul"  Pero  no  entra  tanto  en  ese  orgullo  lo  que 
se  espera  de  la  patria  i  lo  que  se  ha  hecho  por 
ella,  como  lo  que  se  está  haciendo  por  el  esfuerzo 
individual,  bajo  la  razón  de  la  libertad,  para  que 
resulte  una  grandiosidad  común.  Esta  es  la  esen- 
cia moral  del  patriotismo  anglo-americano;  esto 
es  para  ellos  lo  que  fué  para  nosotros  la  causa  de 
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la  independencia,  lo  que  fué  para  los  alemanes  la 
antorcha  civilizadora  de  los  Welches.  "El  ameri- 
cano del  Norte  se  cree  hoi  dia  encargado  de  la  mi- 
sión de  hacerle  ver  al  mundo  el  tipo  de  una  socie- 
dad nueva:  una  democracia  grande,  sabia,  podero- 
sa i  próspera.  (1)".  Este  es  el  ideal,  la  misión 
providencial. 

De  este  patriotismo,  de  este  sello  del  alma  ame- 
ricana, Teodoro  Roosevelt  es  el  tipo  mas  perfecto. 


Para  comprenderlo  i  verificarlo  recorremos  a  la 
lijera  su  brillante  existencia. 

Teodoro  Roosevelt,  de  una  familia  protestante 
orijinaria  de  Holanda,  nació  en  Nueva  York  el  27 
de  Octubre  de  1858.  Dicen  que  a  los  seis  años  re- 
veló, por  primera  vez,  sus  cualidades  literarias, 
dictándole  a  su  madre  cuentos  de  su  invención  en 
los  cuales  los  héroes  eran  luchadores  hercúleos. 
Inventado  es  esto,  a  no  dudarlo,  pero  bastante 
simbólico  para  la  niñez  del  hombre  poderoso  que 
ha  llegado  a  encarnar  el  alma  de  todo  un  continen- 
te, para  hacerlo  intervenir  en  los  negocios  del  mun- 
do, cuando  los  intereses  de  la  estirpe  humana  es- 
tán de  por  medio. 

Hizo  sus  humanidades  en  la  escuela  Cutler,  de- 
mostrando, junto  con  su  pasión  por  el  estudio,  un 


(1)    Boidmy. —  "Psicolojía  política  del   pueblo   ameri- 
cano"' 
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carácter  audaz  i  aventurero.  Mil  cosas  estraordi- 
narias  se  cuentan  de  él  cuando  era  niño. 

A  los  dieciseis  años  entró  a  la  Universidad  de 
Haward.  Como  era  hijo  de  una  familia  acaudala- 
da, no  tuvo  necesidad  de  trabajar  mientras  con- 
cluía sus  estudios  clásicos.  En  sus  asuetos  de  la 
Universidad  se  dedicaba  a  escribir,  lo  cual  represen- 
ta una  de  las  mas  brillantes  i  naturales  inclinacio- 
nes de  su  temperamento.  Publica  entonces  un 
magnífico  estudio  sobre  "La  guerra  naval  de 
1812".    (2). 

A  los  veinticuatro  años,  es  decir,  en  1882,  es  ele- 
jido  representante  en  la  lejislatura  de  Nueva  York. 
Poco  después,  a  causa  de  haber  perdido  a  su  es- 
posa i  esperimentado  algunos  contratiempos  en 
política,  se  retira  al  Oeste,  a  vivir  en  un  "ranch" 
entregado  a  la  caza  i  a  la  crianza  de  ganado.  Du- 
rante todo  el  curso  de  su  vida  se  ha  observado  en 
él  esta  tendencia  hacia  la  montaña,  hacia  la  vida 
solitaria,  primitiva,  esforzada.  Siempre  se  escapa 
de  las  grandes  ciudades  i  de  la  actividad  de  los 
negocios,  como  si  las  herencias  de  su  raza  de  colo- 
nizadores protestantes  lo  impulsaran  irresistible- 
mente hacia  los  sitios  de  meditación  i  de  esfuerzo. 
''Yo  nunca  seré  desgraciado —  ha  dicho  él  mismo 


(2)  Ha  publicado  ademas:  "Biografía  de  Cronwell", 
^'Vida  Intensa",  "Escursiones  de  un  cazador",  "  El  ideal 
americano '. 
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— pues,  al  fin,  me  contento  siempre  con  un  caballo 
i  un  fusil". 

Se  queda  en  la  montaña  durante  tres  años,  ha- 
ciendo la  ruda  existencia  de  los  ''cow-bo3's".  Cuan- 
do no  trabaja  en  el  "ranch"  hace  violentas  cacerías 
de  serpientes  i  de  osos  grizzly.  No  solo  eso.  Hai 
en  su  sangre  grandes  herencias  intelectuales  que 
la  perfecta  educación  de  Haward  ha  puesto  en 
condiciones  de  manifestarse.  Siempre  ha  sido  Roo- 
sevelt  un  letrado,  un  pensador.  Es  esto,  este  do- 
ble carácter  de  literato  i  de  hombre  de  acción,  el 
que  contribuye  a  hacer  mas  intensa  la  influencia 
de  su  personalidad.  Sus  compañeros  de  labranza, 
en  las  serranías  del  Oeste,  lo  veían,  en  la  noche, 
bajo  la  carpa,  después  de  dias  verdaderamente 
salvajes,  sacar  de  su  bolsón,  donde  llevaba  pan  i 
vino,  un  texto  de  los  dramas  de  Shakespeare.  I  se 
quedaba  largas  horas,  en  la  infinita  calma  del 
desierto,  meditando  sobre  las  pajinas  de  ese  som- 
brío i  profundo  esplorador  del  corazón  humano. 
Talvez,  ya  entonces,  el  joven  "cow-bon",  pensaba 
que  alguna  vez  gobernarla  su  pueblo.  Xo  solo  lo 
animaban  las  embriagueces  de  la  fuerza  i  los  ar- 
dores mercantiles, — esas  dos  dotaciones  c^ue  son  la 
base  del  jenio  anglo-americano. — a  la  vez  sentia  el 
impulso  de  grandes  ideales,  acariciaba  el  ensueña 
de  un  mundo  superior  debido  al  pensamiento.  Así 
les  hablaba — siendo  un  orador  impenitente — a  los 
ganaderos  del  Dakota. 
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Roosevelt  se  parece  a  aquellos  héroes  de  empu- 
je i  pensamiento  que  Plutarco  nos  muestra  a  la 
cabeza  de  los  pueblos  antiguos.  En  igual  actitud 
vemos  a  César  i  a  Alejandro,  inclinados  sobre  las 
pajinas  de  los  pensadores  del  Asia,  a  la  postre  de 
sus  cabalgatas  en  bucéfalos  indomables.  No  hai 
otro  hombre,  en  el  mundo  moderno,  que  recuerde 
mejor  que  Roosevelt  a  los  héroes  lejendarios. 

En  1886  visitó  la  Europa.  En  Londres  contrajo 
segundas  nupcias.  De  vuelta  a  Nueva  York  fué 
nombrado  miembro  de  las  comisiones  administra- 
tivas, a  cuyo  cargo  corria  la  reorganización  ele  la 
policía  i  de  los  servicios  municipales.  En  1897  lo 
encontramos  empleado  en  el  Ministerio  de  Mari- 
na, colaborando  a  la  preparación  de  la  guerra  de 
Cuba.  Declarada  esa  guerra  organiza  el  escuadrón 
voluntario  de  los  famosos  "rough  riders",  i  se 
marcha  a  la  cabeza  de  ellos,  a  pelear  en  el  sitio  de 
Santiago  de  Cuba.  Esto  está  bien  de  acuerdo  con 
los  antecedentes  de  su  carácter  i  de  su  juventud 
aguerrida. 

Por  esto,  cuando  fué  elevado  a  la  presidencia 
de  la  República,  se  creyó  que,  elijiendo  entre  el 
uno  i  el  otro  ideal  de  la  civilización  americana — 
el  ideal  de  la  guerra  i  el  del  comercio — adoptarla 
el  primero,  es  decir,  la  guerra,  el  imperialismo  re- 
publicano. Pero  su  actuación  como  gobernante, 
su  campaña  contra  los  "truts",  su  manera  de  in- 
terpretar la  doctrina  Monroe,  su  actitud  pacifica- 
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dora  en  diversos  conflictos  internacionales,  todo 
eso  ha  venido  a  desmentir  la  profecía  bélica.  El  ga- 
llardo jefe  de  los  ''rough  riders"  no  sólo  presta  su 
alma  a  las  seducciones  embriagantes  del  imperia- 
lismo militar.  Bien  se  comprende  esto  leyendo  los 
artículos  de  su  hermoso  libro:  ''El  ideal  america- 
no". Cuando  dice,  en  cierto  punto,  dirijiéndose  al 
hombre  civilizado:  "No  te  abandones,  no  dejes  tu 
armadura  de  combate",  no  lo  hace  impulsado  por 
el  amor  a  la  guerra  sino  por  el  concepto  propio 
que  tiene  de  la  vida  moderna.  En  otro  capítulo 
opone  las  guerras  justas  a  las  que  no  lo  son.  Acep- 
ta clolorosamente  las  primeras  i  anatematiza  a  las 
segundas  con  toda  su  alma. 

Roosevelt,  el  '"violento",  como  han  querido  lla- 
marlo sus  enemigos,  es  hombre  pacífico,  partidario 
de  los  arbitrajes  i  de  las  soluciones  moderadas. 
Quiso  ponerle  término  a  la  tremenda  guerra  ruso- 
japonesa,  para  lo  cual  provocó  las  conferencias  de 
Portsmouth.  Esto,  sin  perder  la  conciencia  de  la 
fuerza  del  pueblo  que  representa,  i  de  su  propia 
fuerza. 

En  todos  los  actos  de  su  primer  gobierno,  Roo- 
sevelt  demostró  que,  sobre  el  hijo  de  una  raza 
desenfrenadamente  mercantil,  estaba  el  filósofo  i 
el  pensador  que  se  formó  en  las  noches  solitarias 
i  tristes  de  su  juventud  esforzada,  en  los  libros  que' 
escribieron  los  grandes  amigos  de  la  humanidad. 

Enrostra  los  problemas  sociales  con  la  filosofía 
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del  siglo  XVIII  i  los  procedimientos  de  nuestra 
época.  No  solo  constituye  su  ensueño  la  paz  uni- 
versal, sino,  también,  la  igualdad  de  los  hombres. 
Con  la  enorme  fuerza  de  que  dispone  desearla  ser 
el  apóstol  del  desarme  i  el  maestro  del  socialismo- 
Pero  no  se  entrega  en  cuerpo  i  alma.  Esas  son 
bellas  cosas,  pero  mui  utópicas.  El  espíritu  prác- 
tico que  se  respira  en  el  ambiente  de  los  Estados 
Unidos  no  le  permite  caer  en  eso.  Entonces,  sin- 
tiendo las  responsabilidades  de  su  época,  no  hace 
gobiernos  esencialmente  filosóficos,  ni  gobiernos 
idealistas.  Pero  tampoco  c^uita  la  mirada  de  esos 
ideales  que  hemos  dicho,  que  son  los  ideales  de 
una  civilización  perfecta.  Para  ir  hacia  ellos— 
piensa  Roosevelt — no  hai  que  abandonar  el  culti- 
vo de  la  fuerza,  ni  dejar  que  se  amohosen  los  ar- 
mamentos. En  su  libro  lo  dice  claramente:  ''La 
idea  de  la  trasformacion  de  la  humanidad  —  dice 
— es  inseparable  del  rol  de  la  fuerza  material". 

Roosevelt  tiene  razón.  No  es  posible  creer  que 
el  progreso  social  se  deba  a  la  sola  virtud; el  bien 
no  puede  nacer  de  la  sola  bondad.  La  lucha  es  un 
elemento  indispensable  para  el  perfeccionamiento 
de  nuestra  naturaleza  imperfecta.  A  cada  momen- 
to vemos  que,  para  imponer  justicia,  se  necesitan 
bayonetas.  Una  civilización  que  solo  fuera  cle- 
mente i  filosófica,  seria  débil,  enervante.  A  su 
lado  se  establecerla,  incontrastable,  el  imperio  de 
la  fuerza.  Los  arsenales,  los  soldados,  la  voluntad 
11 
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enérjica,  son  los  medios  con  que  los  pueblos  reali- 
zan sus  aspiraciones  morales.  Ningún  movimiento 
histórico  de  los  que  se  han  operado,  permite  creer 
que  las  aspiraciones  del  alma  puedan  ir  sin  las 
necesidades  del  cuerpo.  En  el  aliaje  del  amor  i  de 
la  fuerza  está  el  secreto  del  progreso.  Dos  genera- 
ciones, ebrias  de  producción  intelectual,  quisieron 
creer  que  de  la  fuerza  material  se  podia  prescin- 
dir. La  catástrofe  vino.  Roosevelt  lo  sabe  dema- 
siado bien.  Por  eso  el  amor  i  la  fuerza  resumen  su 
"ideal  americano".  Por  eso  él  se  ha  hecho  el  tipo 
perfecto  del  letrado  que  piensa  i  sueña  junto  al 
hombre  que  "hace".  Por  eso  su  Gobierno,  a  la  vez 
que  filosófico  fué  potente.  Esta  es  su  filosofía;  este 
es  el  consejo  cjue  le  da  al  mundo  i  el  ejemplo  que 
le  propone  seguir. 

Hai  una  anécdota  de  Roosevelt  que  pinta  al 
hombre  i  su  filosofía.  Acababa  de  ocupar  la  presi- 
dencia de  la  República,  a  la  raiz  del  alevoso  ase- 
sinato de  Mac-Kinley,  por  el  anarquista  Golgosz. 

Tocóle,  en  consecuencia,  en  uno  de  los  Estados 
del  Este,  presidir  una  fiesta  en  honor  de  la  paz  i 
del  trabajo.  Pronunció  un  discurso  declarando  que 
esos  eran  sus  ideales,  algo  c^ue  fué  un  cántico  de 
pacíficas  i  fecundas  aspiraciones.  Pero,  no  por  eso, 
el  nuevo  Presidente  se  abandonaba  a  la  confianza, 
olvidando  la  fuerza.  Sabe  demasiado  bien  que  el 
jérmen  de  la  guerra  vive  latente  en  el  corazón  de 
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los  hombres;  sabe  que,  en  medio  de  la  paz  i  del 
trabajo,  Cain  permanece.  Cuando  bajó  de  la 
tribuna,  como  la  brisa  levantara  los  faldones  de 
su  levita,  los  asistentes  pudieron  ver  que  ese  man- 
datario filósofo  llevaba,  ceñido  al  cinto,  en  un  fo- 
rro de  cuero,  su  revólver  de  "rough-rider". 


Así  Roosevelt  encarna  el  ideal  de  su  raza.  f]l 
es  para  los  americanos  del  Norte  el  tipo  perfecto. 
Por  eso,  por  segunda  vez.  loelijieron  Presidente — 
es  verdad  que  la  primera  lo  fué,  siendo  vice,  por 
una  prescripción  constitucional. 

Cuando  sus  compatriotas  hablan  de  él,  emplean 
un  lenguaje  en  el  cual, — aparte  del  orgullo  que  in- 
funde la  soberanía  americana, — se  siente  cuánto 
lo  admiran  i  lo  aman. 

"Héroe  nacional — lo  llama  Earret  Wendelle,  no- 
table profesor  de  la  Universidad  de  Haward;  cuyo 
nombre — agrega — quedará  siempre  radioso  en  la 
historia  de  la  epopeya  americana." 

El  prejuicio  mas  caracterizado  de  los  Estados 
Unidos  es  la  tendencia  ciega  hacia  la  igualdad. 
Esto,  que  se  hace  sentir  en  todas  las  formas  de  la 
vida,  ha  llegado  a  desarrollar  un  espíritu  parado- 
jal.  '"Tanto  en  las  elecciones  políticas — dice  un  pu- 
blicista americano — como  en  la  jefatura  de  los 
sports,  el  prejuicio  de  la  igualdad  se  hace  sentir. 
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Frecuentemente,  candidatos  calificados  por  méri- 
tos verdaderos  quedan  sin  sufrajios,  por  haber 
creído  los  electores  que  no  designan  una  persona 
suficientemente  democrática." 

Roosevelt,  como  ya  dijimos,  nació  en  una  fami- 
lia rica,  de  antigua  influencia,  de  oríjen  casi  nobi- 
liario, en  una  de  esas  familias  que, — hasta  en  los 
Estados  Unidos, — ocupan  una  situación  superior  a 
la  comunidad.  Como  estudiante  perteneció  al 
círculo  mas  encumbrado  de  la  Universidad  de 
Haward.  La  educación  clásica  formóle  gustos  re- 
finados. Por  su  naturaleza  misma,  franca  e  impul- 
siva, no  parecía  ser  hombre  destinado  a  "simpa- 
tías jenerales."  Porque  Roosevelt  no  es  un  perso- 
naje grave  i  mudo,  con  aire  doctoral  i  profunda 
hipocresía,  no  es  el  tipo  en  que  las  naciones  lati- 
nas ven  al  mandatario  perfecto.  Es  abierto  en  sus 
opiniones,  es  contradictor,  es  enérjico. 

No  obstante — ya  lo  vimos — es  en  su  tierra  el 
hombre  mas  amado  i  popular.  Porque,  aunque  li- 
gado a  las  clases  superiores  por  el  oríjen  i  la  edu- 
cación, Roosevelt  no  se  entregó  a  ellas  por  com- 
pleto. No  es  hombre  de  darse  a  un  solo  grupo  de 
la  sociedad.  Como  si  hubiese  tenido  la  intuición 
de  su  destino,  siempre  se  mostró  buen  camarada 
de  todo  el  mundo.  En  este  sentido  ha  llegado,  por 
espíritu  fraternal,  a  desafiar  el  antagonismo  mas 
irreductible  i  peligroso  de  Norte  América:  el  odio 
a  los  negros.  Roosevelt  es  amigo  de  los  negros; 
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Booker  Washington  se  sienta  en  su  mesa.  (3)  Lleva 
en  sí  esa  rara  sinceridad,  ese  ardor  de  simpatías 
naturales,  que  señalan  a  los  hombres  nacidos  para 
conducir  a  los  hombres.  Si  empleáramos  el  len- 
guaje de  sus  apolojistas,  diríamos  que  tiene  ese 
"atrayente  misterio  que  fué  la  fuerza  de  César  i 
de  Napoleón". 

Así  Teodoro  Roosevelt,  atrayéndose  por  su  orí- 
jen  las  simpatías  de  las  clases  superiores,  se  atrajo 
por  su  temperamento  las  de  las  clases  humildes,  i 
formó  el  total  de  su  incontrastable  influencia. 

Es  un  hombre  plagado  de  brillantes  cualidades: 
activo,  cnérjico,  tanto  su  cuerpo  como  su  cerebro, 
parecen  inagotables.  El  mismo  se  pinta  de  cuerpo 
entero  en  una  obra  suya,  cuyo  título  parece  ser  el 
lema  de  su  vida:  "La  Vida  Intensa". 

Roosevelt  es  una  personificación  completa  de  la 
democracia  americana:  tiene  su  fisonomía  i  su  co- 
lorido, esa  afición  al  sport  desenfrenado,  ese  algo 
ruidoso,  grosero,  optimista,  sin  animosidad  ni  ren- 
cor, de  mui  buen  humor,  pero  de  mui  mal  tono. 

No  obstante,  hai  en  él  condiciones  que  le  modi- 
fican ese  carácter  interesante,  pero  desagradable 
para  nosotros  los  hijos  de  la  refinada  civilización 
latina.  Estas  son  sus  condiciones  de  hombre  de 


(.3)  Booker  Washington  es  un  negro  de  talento,  funda- 
dor de  una  universidad  para  los  de  su  raza.  Lo  llaman  el 
«npo'-tol  de  la  jente  do  color.» 
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letras.  Porque  Roosevelt  es  un  verdadero  escritor. 
Como  Marco  Aurelio,  baja  de  su  montura  de  sol- 
dado o  de  su  solio  de  lejislador,  para  meditar  i  es 
cribir.  Son  raros — aun  en  el  mundo  latino  con- 
temporáneo— los  gobernantes  i  los  hombres  de  ac- 
ción c^ue  escriben.  Los  héroes  de  la  antigüedad  lo 
hacian.  He  ahí  otro  rasgo  c^ue  asimila  su  figura  a 
la  de  ac|uellos  semi-dioses.  Sus  obras  son  el  rcñejo 
ele  una  existencia  fecunda,  tan  llena  de  pruebas 
de  intelijencia  como  de  esfuerzos  musculares.  Ya 
vimos  cómo  su  filosofía  es  el  producto  de  una  ob- 
servación sagaz  i  reñexiva  de  la  civilización  com- 
plicada i  de  la  rudeza  primitiva.  Sus  escritos  i  sus 
discursos  dejan  la  impresión  de  ser,  no  solo  la  es- 
pcriencia  contemporánea,  sino  también  la  espe- 
riencia  antigua.  Ese  pampero  del  Este,  en  todo 
meditaba  i  de  todo  sacaba  sabiduría.  Como  Julio 
César  en  los  montes  Albaneses,  él  se  preparó  en  el 
Far-West  para  ponerse  a  la  cabeza  de  la  civiliza- 
ción ele  su  tiempo.  Todo  lo  mira  con  ojo  atrevido, 
con  imajinacion  clara,  i  con  magnífico  desprecio 
por  lo  convencional. 

Roosevelt  es  un  hombre  que  lleva  consigo  una 
alta  idea  de  moralidad;  ofrece  garantías,  como 
administrador  público.  Pertenece  a  un  círculo  que 
podríamos  llamar  la  ''aristocracia  política"  de  los 
Estados  Unidos.  Es  ese  círculo  doctrinario  cuyo 
órgano  principal  es  '"La  Nación"  de  Nueva  York. 
El  elevado  espíritu  dé  ese  grupo  político,   Roosc- 


—  167  — 

velt  lo  ha  hecho  sentir  en  todo  el  curso  de  su  vida. 
Desde  su  presidencia  de  la  comisión  de  servicios 
civiles,  hasta  su  carácter  de  coronel  de  rough-riders 
se  ha  mostrado  fervoroso  servidor  de  ciertos  idea- 
les i  doctrinas.  Ha  sabido,  al  mismo  tiempo,  con- 
■ciliar  su  fidelidad  a  los  principios  con  una  clara 
visión  de  lo  que  es  prácticamente  realizable  i  de 
lo  que  no  lo  es.  Así  se  ha  librado  del  defecto  del 
grupo  doctrinario  a  que  pertenece,  defecto  que 
consiste  en  carencia  de  espíritu  práctico,  en  ener- 
jías  que  se  pierden  en  vuelos  hacia  lo  imposible. 
En  esto,  otra  vez,  encontramos  en  Roosevelt  una 
personificación  del  instinto  nacional  americano, 
ese  instinto  que,  sin  sacrificar  los  ideales  jenerosos 
i  fecundos,  sabe  mantenerse  dentro  del  espíritu 
práctico. 

Roosevelt  es  la  psicolojía  americana,  es  el  alma 
de  la  nación,  hecha  hombre.  Personifica  los  idea- 
les de  su  pueblo,  esos  ideales  que  son  el  todo,  aun- 
que parezcan  ajenos  a  la  realidad,  aunque  parez- 
can impalpables.  Ellos  no  indican  lo  que  un  pue- 
blo es,  pero  sí  lo  que  desea  ser;  persisten  maravi- 
llosamente, influyen  sobre  el  carácter,  son  el  alma 
de  la  nación. 

De  estas  concepciones  ideales.,  hai  tres  que  do- 
minan alternativamente  en  la  historia  de  los  Esta- 
dos Unidos;  ellas  se  traducen  en  los  términos  im- 
precisos de  Libertad ,  Union,  Democracia.  De  las  tres 
cosas  Teodoro   Roosevelt  es  la  encarnación  viva. 
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La  libertad  fué  el  ideal  dominante  de  la  revolu- 
ción americana.  Ese  ideal  que  apasionó  el  espíritu 
de  todos  los  pueblos  al  concluir  el  siglo  XVIII, 
tuvo  en  los  Estados  Unidos  un  carácter  particular: 
no  fué  la  aspiración  a  la  independencia  civil,  fué 
nada  mas  que  el  sacudimiento  del  yugo  comercial 
de  la  Inglaterra.  Como  prueba  de  ello  está  el  he- 
cho de  haber  sido  la  independencia  proclamada 
por  trece  colonias  distintas  en  sus  gobiernos  loca- 
les i  en  sus  modos  de  concebir  la  libertad  indivi- 
dual o  filosófica. 

A  los  pocos  años  de  vida  independiente,  las  trece 
soberanías  americanas,  distintas  en  sus  constitu- 
ciones, como  ya  dije,  se  encontraron  en  plena 
anarquía.  Surjió,  entonces,  por  el  instinto  mismo 
de  la  conservación,  el  ideal  de  la  unión.  Los  Es- 
tados se  ligaron  por  un  pacto  escrito  que  confería 
a  un  Gobierno  central  la  parte  de  soberanía  que 
se  juzgaba  necesaria  para  conservar  la  integridad 
de  la  nación. 

Así,  al  lado  del  ideal  de  libertad,  ardientemente 
proclamado  en  la  declaración  de  la  independencia,, 
surjió  ese  ideal  de  unión  que  inspira  cada  una  de 
las  bases  de  la  Constitución  americana.  Washington 
legó  a  su  pueblo  ese  ideal  de  unión  en  su  famoso 
testamento  político,  después  de  haber  encarnado 
gloriosamente  el  ideal  de  la  libertad. 

Por  causas  económicas  i  sociales,  ajenas  a  la  ac- 
ción política,  los  Estados  del  Norte  fueron  por  mui 
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distinto  camino  de  los  del  Sur.  En  cierto  sentido, 
los  Estados  del  Norte  progresaron  mas  rápida- 
mente que  los  del  Sur.  BarrctWendelle,  en  un  es- 
tudio publicado  en  1904,  en  "La  Revista  Política  i 
Parlamentaria"  de  Paris,  prueba  cómo  el  progreso 
fué  mas  rápido  en  el  Norte,  haciendo  ver  que  la 
personalidad  de  Lee, —  que  encarnó  durante  la 
guerra  de  Secesión  a  los  Estados  del  Sur, — era  mui 
semejante  a  la  de  Washington,  es  decir  a  la  de  un 
hombre  do  jenio,  pero  antiguo,  muerto  ya  hacia 
setenta  años.  En  cambio  Grant,  el  caudillo  del 
Norte,  encarnaba  las  ideas  modernas. 

Esta  diferencia  hizo  estallar  la  guerra.  La  escla- 
vitud, para  los  Estados  del  Sur  era  un  hecho  me- 
ramente económico.  Para  los  del  Norte,  poseídos 
por  ideas  avanzadas,  la  esclavitud  era  una  viola- 
ción de  los  derechos  del  hombre.  El  ideal  del  Sur 
seguía  siendo  la  independencia  local;  el  del  Norte 
era  ya  la  libertad  individual. 

Se  trabó  una  contienda  civil  sangrienta,  la  cual, 
sin  embargo,  fué  fecunda  i  constituye  para  los 
americanos  un  recuerdo  nacional  inestimable. 
Triunfaron  los  Estados  del  Norte,  es  decir  la  li- 
bertad individual;  no  obstante,  el  viejo  principio 
de  libertad  local  no  quedó  destruido.  I  de  esto 
resultó  la  poderosa  democracia  que  ahora  con- 
templamos alarmados.  Democracia  que  se  inspira 
con  ardor  juvenil  en  los  cultos  que,  medio  siglo- 
antes,    la  hicieron    destrozarse;  las  tradiciones  dfr 
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la  independencia,  i  de  la  guerra  de  Secesión, — liber- 
tad local  i  libertad  individual.  La  libertad  local, 
■o  integridad  nacional,  es  el  orgullo  de  los  america- 
nos del  Norte,  orgullo  que  se  formula  en  la  doc- 
trina Monroe  i  los  lleva  demasiado  lejos.  La 
libertad  individual,  traduciéndose  en  la  palabra 
"democracia,"  es  el  símbolo  querido,  algo  como 
■el  instinto  mismo  de  los  ciudadanos  de  ese  pais. 
Todo  esto  Teodoro  Roosevelt  lo  lleva  en  sí 
-como  si  hubiese  nacido  de  un  soplo  intenso  de 
la  historia  de  su  pueblo. 


Siendo  Roosevelt  un  hombre  tal,  encarnando 
así  las  aspiraciones  i  la  fuerza  de  una  nación  for- 
midable, su  personalidad  hoi  dia,  tiene  una  enor- 
me influencia  en  el  mundo. 

Hace  veinte  años  no  habría  sido  lo  mismo:  has- 
ta entonces,  los  Estados  Unidos,  en  la  ebullición 
interna  de  su  progreso,  lo  pasaron  despreocupados 
de  fuerza  militar  i  de  espansion.  Solo  desde  1890 
comenzó  a  formularse,  en  la  política  de  la  Casa  Blan- 
ca, cierto  deseo  de  imperialismo  internacional.  La 
doctrina  de  Monroe  fué,  muchas  veces,  el  medio 
por  el  cual  dicho  deseo  se  manifestó.  La  guerra 
con  España,  en  1898,  las  acciones  de  brillo  cum- 
plidas por  la  escuadra  i  el  ejército,  exaltaron  el 
sentimiento  de  la  influencia  esterior  i  lo  hicieron 
popular.  Desde   ese  conflicto,  cerrado  por  la  paz 
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<tle  París,  la  potencia  americana  quedó  revestida 
de  poder  internacional.  Ya  no  se  concibe  como 
aislada  en  su  continente;  ahora  se  cree  llamada  a 
intervenir  en  lo  que  afecta  al  mundo  entero.  Así 
se  estiende  la  idea  orgullosa  de  su  misión  civiliza- 
dora. Son  76  millones  de  habitantes,  es  un  factor 
comercial  del  cual  ni  la  Europa  ni  la  América  del 
Sur  pueden  prescindir.  Su  fuerza  le  crea  un  dere- 
cho; su  derecho  le  crea  una  pretensión,  casi  un  de- 
ber, de  intervenir  en  lo  que  antes  dejaba  al  solo 
acuerdo  délas  potencias  europeas.  Por  otra  parte, 
en  esta  nueva  forma  ele  la  potencia  americana,  no 
solo  entra  el  orgullo  de  la  fuerza;  el  interés  posi- 
tivo también  entra:  los  Estados  Unidos  se  han 
hecho  potencia  colonizadora,  tienen  territorios  ro- 
deados por  colonias  de  grandes  naciones; en  toda 
complicación  diplomática  necesitan  estar  presen- 
tes. De  lo  cual  proviene  el  aumento,  la  creación, 
puede  decirse,  del  ejército  i  de  la  escuadra  de  los 
Estados  Unidos. 

De  aquí  en  adelante, — dada  la  poca  influencia 
interior,  que  la  organización  libre  i  democrática  del 
Gobierno  i  la  política  de  los  Estaños  Unidos,  per- 
miten tener  al  Presidente, — es  seguro  que  el  pode- 
río de  éste  se  demostrará  en  las  cuestiones  inter- 
nacionales; para  lo  cual  dispone  de  la  enorme 
potencia  militar  de  la  Gran  República. 

A  Roosevelt  le  ha  tocado  realizar  prácticamente 
•esta  trasformacion   histórica  de  su  pais.  Ha  sido 
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el  primer  Presidente  americano  que  se  ha  visto  a 
la  cabeza  de  un  poder  militar  considerable  i  que  ha 
sentido  la  facultad  de  influir  en  los  destinos  del 
mundo.  Lo  ha  hecho  admirablemente,  afirmando 
una  vez  mas  el  prestijio  de  su  corazón  i  de  su  je- 
nio.  Ha  utilizado  el  peso  de  su  fuerza  armada  en 
favor  de  la  paz.  En  estos  mismos  momentos  lev 
estamos  viendo  de  mediador  entre  la  Rusia  i  el 
Japón  (conferencias  de  Portsmouth — 1905.)  Tam- 
bién, en  vista  del  poderío  mundial  alcanzado  por 
supais,  Roosevelt  ha  juzgado  de  su  deber  dar  una 
interpretación  definitiva  a  ciertas  doctrinas  anti- 
guas con  que  los  Estados  Unidos  justificaban  su 
política  internacional.  De  éstas,  la  principal  ha  si- 
do la  doctrina  Monroe,  la  cual,  hecha  para  la 
América  del  Sur,  a  nosotros,  particularmente,  nos 
interesa. 

El  Presidente  Monroe,  en  su  mensaje  de  1823,. 
dijo:  ''América  para  los  americanos."  Esta  fór- 
mula vaga  se  hizo  lei  de  política  internacional. 

"¿América  para  los  americanos?"  Nosotros, 
americanos  del  Sur,  creímos  que  se  trataba  de  un 
principio  de  independencia  cuyo  sostenimiento, 
en  todo  el  Nuevo  mundo,  los  americanos  del  Norte 
patrocinarían.  I  así,  al  vernos  amenazados  por 
reivindicaciones  europeas,  llamábamos  a  los  Esta- 
dos Unidos,  diciéndoles  "América  para  los  ameri- 
canos." Pero  éstos  no  venian;  el  Presidente  Adams 
se  hizo  sordo  al  llamado  de  Miranda  para  protejer 
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la  independencia  de  Venezuela;  tampoco  escucha- 
ron al  Ecuador  amenazado  por  el  jeneral  Flores 
•de  ser  restituido  a  la  monarquía  española,  ni  a 
Chile  i  el  Perú  cuando  la  reivindicación  de  las  islas 
Chinchas  en  1866.  De  tal  modo,  la  fórmula  de 
Monroe  no  parecía  significar  defensa  de  la  integri- 
dad territorial  i  política  del  Nuevo  Mundo. 

En  cambio,  en  1846,  al  grito  de  "América  para 
los  americanos,"  los  Estados  Unidos  se  anexaban 
un  gran  pedazo  del  territorio  de  Méjico  (Texas); 
i,  posteriormente,  manifestaron  intenciones  de 
conquistar  territorios  en  Centro  América  para  es- 
tender su  esfera  de  acción  industrial,  a  la  vez  que 
se  entrometían  en  la  política  interna  de  esos  paí- 
ses. Todo  esto  parecía  hacerse,  por  el  dictado  de 
la  doctrina  de  Monroe. 

Esto  ha  sido  la  doctrina  de  Monroe:  espada  de 
dos  filos,  axioma  ambiguo  i  por  lo  tanto,  peligroso. 
Si,  en  circunstancias  dadas,  protejia  a  las  nacio- 
nes débiles  de  x\mérica  del  abuso  de  la  fuerza  por 
parte  de  las  potencias  europeas,  luego  se  conver- 
tía en  pretesto  de  intervenciones  arbitrarias  del 
Gobierno  de  Washington,  en  amenazas  de  con- 
quistas para  esas  mismas  naciones. 

La  citada  doctrina,  como  bien  lo  observa  el  pro- 
fesor Martens,  nunca  llegó  a  ser  un  principio  de 
derecho  internacional  ni  un  axioma  de  justicia. 
Siempre  ha  sido  un  medio  político  destinado  a 
obtener  resultados  políticos.  Por  lo  cual,   si  tiene 
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importancia  para  los  hombres  de  Estado  america- 
nos, nunca  tendrá  fuerza  obligatoria  para  las  na- 
ciones europeas. 

FA  m.antenimiento  de  una  doctrina  semejante,, 
tan  vaga  i  fácil  de  prestarse  a  interpretaciones 
maquiavélicas,  era  peligroso,  poco  serio,  para  una 
gran  nación  que  entra  a  influir  en  los  destinos 
universales.  Los  Estados  Unidos  resolvieron  fijar 
el  carácter  de  la  doctrina  de  Monroe:  "América 
páralos  americanos,"  dijeron  en  el  sentido  de  que 
los  Estados  Unidos  defenderán,  en  Centro  i  Sud- 
América,  el  principio  republicano  i  la  integridad 
territorial,  oponiéndose  a  toda  reivindicación, 
ocupación  o  conquista,  emprendida  por  naciones- 
europeas.  Así  tiene  la  doctrina  un  carácter  amplio,, 
definido  i  hermoso.  Así  representa  una  de  las. 
faces  del  patriotismo  americano,  aquella  que  se 
nutre  de  la  idea  de  cumplir  sobre  el  mundo  una 
misión  de  democracia  i  libertad.  Así  influirá. 

De  este  modo  aplicaron  los  americanos  la  doc- 
trina de  Monroe  en  la  guerra  de  Cuba  i  en  los. 
diversos  conflictos  que  algunas  naciones  de  Cen- 
tro-América han  tenido  con  potencias  europeas. 
En  la  cuestión  de  Panamá  el  imperialismo  se  hizo- 
sentir  vigorosamente;  pero,  al  fundar  ahí  una 
nueva  república  independiente,  se  estableció  que 
se  respetaba  la  doctrina  de  Monroe  tomada  como 
lei  moral. 

Esto,  sin  embargo,  dio  oríjen  a  un  peligro,  a  una 
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desmoralización.  Las  repúblicas  de  esa  parte  de  la 
América  del  Sur,  mal  gobernadas,  se  dieron  a  no 
cumplir  sus  compromisos  financieros  contraídos 
en  Europa.  Cuando  los  Gobiernos  de  Francia  o 
Alemania  reclamaban  a  favor  de  sus  banqueros 
defraudados,  o  industriales  víctimas  de  arbitrarie 
dades,  la  pequeña  nación  gritaba,  dirijiéndose  a 
Washington:  "Una  potencia  europea  me  ataca, 
me  invade,  la  doctrina  de  Monroe  os  obliga  a  de- 
fenderme." I  así,  la  famosa  doctrina,  en  su  nueva 
i  noble  interpretación,  ciuedaba  convertida  en 
escudo  del  cual  se  valían  el  desorden  i  la  inmorali- 
dad de  esos  paises  para  no  cumplir  sus  compro- 
misos. 

Las  repetidas  declaraciones  que  ha  hecho  Roo- 
sevelt,  desde  que  entró  al  Gobierno  de  su  pais, 
sobre  la  doctrina  de  Monroe,  dejan  ver  claramen- 
te en  qué  sentido  la  interpreta.  (4)  Primero  ve  en 


(4)  El  Presidente  Roosevelt  interpretó  estensamente, 
Stígun  su  criterio,  esta  doctrina,  en  su  .Mensaje  de  1904,  el 
cual,  sin  embargo,  fué  mirado  como  una  amenaza  en  algu- 
nas ciudades  de  Sud-América,  por  sus  declaraciones  sobre 
intervención  i  policía  internacional.  Posteriormente,  eu  un 
discurso  pronunciado  en  Agosto  de  1905,  en  Chantouqua 
(Estado de  Nueva  York),  afirmó  sus  declaraciones  sobre  lo 
que  debe  ser  la  doctrina  Monroe,  declaraciones  que,  esta 
vez,  iban  prestijiadas  por  la  práctica,  pues,  en  el  conflicto 
de  Venezuela  i  en  el  caso  de  Panamá,  Roosevelt  la  inter- 
pretó a  su  manera. 
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ella  un  lema  de  independencia  i  de  integridad 
republicana  en  todo  el  Nuevo  Mundo.  En  seguida, 
obligado  por  ella,  interviene  en  los  paises  débiles 
i  mal  gobernados,  establece  lo  que  él  mismo  ha 
llamado  una  "policía  internacional",  a  fin  de  que 
esos  paises  cumplan  sus  compromisos  i  quede  evi- 
tada la  reclamación,  cuando  no  la  ocupación  em- 
prendida por  la  nación  acreedora.  Ya  que  los 
Estados  Unidos  se  han  echado  encima  la  res- 
ponsabilidad de  mantener  el  lema  de  "América 
para  los  americanos,"  así  tienen  que  proceder. 
De  otro  modo  aparecerán  como  encubridores  de 
inmoralidad  i  defensores  del  desorden  en  que,  por 
desgracia,  algunas  de  esas  repúblicas  viven.  Esa 
fué  la  acción  que  tuvieron  en  Venezuela  en  1903, 
acción  que  aminora,  indudablemente,  la  soberanía, 
pero  que  moraliza  i  no  es  inusitada,  como  se  dijo, 
en  teoría  internacional.  En  Turquía,  en  África, 
en  Ejipto,  en  los  paises  balkánicos,  las  potencias 
europeas  han  practicado  varias  veces  ese  rol  de 
policía  internacional,  destinado  a  prevenir  distur- 
bios o  a  guardar  la  seguridad  de  los  intereses 
comprometidos  en  esos  paises. 

Así  comprende  Roosevelt  la  doctrina  de  Monroe 
i  así  la  aplica:  de  un  modo  que  es  para  nosotros 
doble  garantía  de  independencia  i  de  orden  inter- 
no, pues  nada  tendrán  que  temer  de  ella  los  países 
que  sepan  gobernarse  i  cumplir  sus  compromisos, 
los  paises  que   no  exciten  ni  a  reclamos  ni  a  ocu- 
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paciones.  La  moralidad  de Roosevelt  le  dio  carácter 
definitivo  a  esta  doctrina  que  durante  tanto  años 
permaneció  vaga. 

La  América  se  lo  agradece  i  no  es  lo  último  que 
espera  de  su  admirable  i  poderosa  influencia. 
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Cuando  El  Mercurio  ofreció  en  sus  columnas 
un  campo  libre  en  el  cual  dar  a  conocer  ideas  po- 
líticas de  todo  matiz,  i  resolvió  remunerar  los 
trabajos  que  tuviesen  verdadero  mérito,  vi,  en  la 
dirección  de  ese  diario,  vma  nueva  manifestación 
de  espíritu  yankee,  independiente,  práctico.  Pero 
dudé  mucho  del  éxito  de  semejante  medida.  Los 
premios  ofrecidos  eran  demasiado  exiguos  para 
que  verdaderos  escritores  u  hombres  públicos  em- 
prendieran la  tarea  de  estudiar  i  escribir  de  los 
personajes  i  de  las  cosas  políticas  en  los  últimos 
quince  años. 

Me  engañé.  El  resultado  de  ''l'enquete",  abier- 
ta por  El  Mercurio  ha  sido  satisfactorio.  Bajo 
diversos  pseudónimos  muchos  escritores  de  talento 
han  salido;  algunos  mui  notables.  Otros,  natural- 
mente, han  sido  artículosde  ''reclame" presidencial 


(1)  Publicado  en  Octubre  de  1905  en  El  Mercurio^  en 
vísperas  de  las  elecciones  presidenciales,  con  el  pseudóni- 
mo de  Argonauta. 
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escritos  por  los  aduladores  de  los  candidatos  o 
mandados  hacer  por  ellos  mismos. 

En  suma, — si  no  hemos  leído  trabajos  de  mu- 
cho fondo, — hemos  podido  saber  cuáles  candida- 
tos cuentan  con  mas  simpatías  en  la  opinión.  Es- 
to era  lo  que  deseaba  El  Mercurio.  Se  sabe  ya 
que  hai  tres  candidatos, — Barros  Luco,  Sanfuen- 
tes  i  Montt, — en  los  cuales  el  pais  piensa;  se  sabe 
que  hai  otros  que  el  pais  resiste;  i  se  sabe,  tam- 
bién, que  no  hai  ningún  candidato  que  cuente 
con  el  voto  unánime  i  entusiasta  de  toda  la  na- 
ción. Antes  los  habia.  Se  han  acabado. 

Xo  permitiré  que  se  cierre  la  tribuna  libre  de 
El  Mercurio  sin  ocuparla  un  momento,  no  para 
decir  lo  que  pienso  de  los  candidatos,  pero  sí  pa- 
ra hablar  del  hombre  que  se  marcha.  Si  se  saluda 
a  los  que  llegan, — o  pueden  llegar, — ¿por  qué  no 
despedir  al  que  se  va?  Es  galantería.  Tanto  mas 
cuanto  que  estoi  seguro  que  a  don  Germán  Ries- 
co  se  le  juzga  mal,  con  pasión,  con  lijereza,  ins- 
pirándose todos  en  las  odiosidades  que  el  Presi- 
dente de  la  República,  necesariamente,  despierta 
en  los  hombres  i  en  los  partidos. 

Una  agrupación  política  contrariada  en  sus 
aspiraciones,  un  hombre  atajado  en  su  lucro  a 
costa  del  Fisco,  he  ahí  fogatas  de  malevolen- 
cia i  de  calumnia  que  arden  i  envuelven  al  Pre- 
sidente, 

Como  todo  es  cuestión  de  interés  en  la  criatu- 
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ra  humana,  los  indiferentes,  esos  que  nada  le 
deben  al  primer  majistrado,  por  instinto,  prefie- 
ren adoptar  la  opinión  de  los  rencorosos  i  no  la 
de  los  justos.  I  es  así  como  se  forma  en  contra 
del  Presidente  de  la  República  un  sentimiento 
adverso,  gratuito,  irreverente. 

Odio  esa  forma  de  opinión.  Tanto  mas  cuando 
ella  se  refiere  al  primer  majistrado  del  pais.  al 
hombre  que  es  el  símbolo  sagrado  de  la  Nación, 
con  sus  tradiciones  de  gloria  i  sus  aspiraciones 
de  grandeza.  Es  un  mal  síntoma  en  un  pueblo 
la  pérdida  de  respeto  al  Presidente  de  la  Repú- 
blica, que  es  como  decir  al  principio  de  autori- 
dad. Los  ciudadanos  que  faltan  a  la  disciplina 
relajan  uno  de  los  elementos  morales  que  son  la 
base  de  la  sociedad.  I  cuando  ese  comentario 
adverso  e  irrespetuoso  solo  se  debe  a  pasiones  de 
grupos  políticos  que  han  cambiado  sus  doctrinas 
por  bajos  intereses,  entonces,  mas  que  infame,  es 
criminal. 

Por  esto,  una  persona  que  no  pertenece  a  nin- 
gún partido,  una  que  no  tiene  ni  odio  ni  afecto 
por  el  actual  Presidente  de  la  República,  cree 
hacer  obra  de  justicia  bosquejando  a  la  lijera  la 
personalidad  de  don  Germán  Riesco  i  su  actua- 
ción como  mandatario. 

Su  personalidad  de  hombre  público  es  intere- 
sante, pues — aunque  solo  tiene  seis  o  siete  años 
— se  ha  vinculado  a  la  historia  nacional  como  la 
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personiticacion  de  los  fenómenos  políticos  del  úl- 
timo tiempo. 

Su  carácter  de  hombre  i  de  ciudadano  es  dis- 
tinguido, laborioso,  sobrio,  patriarcal.  Ha  lleva- 
do al  Gobierno  un  profundo  anhelo  de  servir  a  la 
patria.  Si  se  ha  equivocado,  si  ha  podido  ceder  a 
las  inclinaciones  de  la  familia  política  a  que  per- 
tenece, si  ha  faltado  de  enerjia  i  de  talento,  en 
algunos  casos,  ha  hecho  cuanto  ha  podido,  i  me- 
rece la  gratitud  i  el  respeto  de  los  chilenos. 


Es  claro  i  sencillo,  en  la  historia  de  Chile,  el 
diagrama  de  las  ideas  políticas.  Nace,  i  provoca 
la  independencia,  un  liberalismo  ardiente  i  utópi- 
co, hijo  del  filosofismo  del  siglo  XVIII,  reflejo 
de  la  revolución  de  1789.  Este  liberalismo — al 
cual  se  debe  nuestra  República — impera,  en  medio 
de  accidentes  debidos  a  su  inesperiencia  i  em- 
pirismo hasta  1830.  (Salvando  el  tiempo  de  la  dic- 
tadura de  O'Higgins).  En  esa  época  (1830)  se  encon- 
tró desprestijiado,  i  tuvo  auje  la  reacción  conserva- 
dora encabezada  por  Portales.  La  República 
democrática  cae  en  manos  de  los  conservadores, 
Cjuienes  la  conducen  i  la  afirman  por  medio  de  la 
autoridad.  En  1870,  el  liberalismo — que  se  ha 
perfeccionado  como  partido  de  Gobierno  i  al  cual 
da  buenos  vientos  la  evolución  universal — vuelve 
al  poder  i  lo  conserva,  demostrando  haber  alean- 
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zado  en  Chile  una  gran  mayoría;  el  pais  es  libe- 
ral. El  liberalismo  triunfante  llevó  a  la  Presiden- 
cia de  la  República  una  serie  de  mandatarios  de 
gran  carácter  i  de  gran  talento.  Estos  intervenían 
en  las  elecciones  i  se  formaban  en  el  Congreso  ma- 
yorías firmes,  duraderas,  hechas  con  los  mejores 
elementos  intelectuales.  Así  tenian  gobiernos  tran- 
quilos i  fecundos ;  así  pudieron  llevarse  a  efecto 
grandes  reformas  de  todo  orden.  Durante  veinte 
años  el  partido  conservador  se  estrelló  inútilmen- 
te ante  el  granito  del  liberalismo  unido.  Este  pa- 
te  parecía  ser  el  destino  del  pais.  En  1891  todo 
cambió.  El  antiguo  i  compacto  partido  liberal  se 
fragmenta;  una  parte  de  él  sostuvo  la  autoridad 
del  Presidente  Balmaceda ;  la  otra  siguió  las  aguas 
de  la  escuadra  revolucionaria  en  que  se  embarcó 
el  Congreso.  La  fragmentación  del  partido  liberal 
permitió  a  los  conservadores  volver  al  poder. 
Desde  entonces  hasta  1900,  se  gobernó  por  un 
sistema  de  coalición  formada  por  los  conservado- 
res i  el  uno  o  el  otro  grupo  liberal.  Dentro  del 
Congreso  los  grupos  liberales  se  disputaban  al 
partido  conservador,  c|ue  se  hizo  indispensable 
para  llegar  al  Gobierno.  Un  dia  contaban  con  él, 
monttinos,  doctrinarios  i  radicales,  i  formaban 
mayoría;  otro  dia  eran  los  liberales  democráticos. 
I  así  se  produjo  la  malhadada  i  bochornosa  ines- 
tabilidad política  que  antes  no  conocíamos  i  de  la 
€ual  ahora  no  sabemos  cómo  salir.  Por  cierto  Cjue 
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la  presencia  de  los  conservadores  en  el  Gobierno 
no  encarnaba  ya  un  peligro  doctrinario:  no  esta- 
ban solos  en  el  poder,  ni  la  evolución  jeneral  de 
las  ideas  se  presta  ahora  a  una  reacción  teo- 
crática. 

No  obstante,  [en  1898,  siendo  jefe  del  Gabinete 
don  Carlos  Walker  Martínez,  las  aspiraciones  del 
partido  conservador  amenazaron  hacerse  efectivas 
i  tomaron  tinte  ultramontano.  Se  abrieron  las 
puertas  del  pais  a  las  congregaciones  relijiosas  es- 
pulsadas de  Francia  i  de  Filipinas.  Se  trató  de 
introducir  en  la  instrucción  primaria  reformas  que 
desviasen  la  corriente  de  niños  hacia  las  escuelas 
de  las  congregaciones.  Se  habló  de  revisar  las 
leyes  civiles  de  la  administración  Santa  María.  Así 
se  hizo  sentir  en  el  Gobierno  la  presencia  del  gran 
caudillo  conservador. 

Ante  eso  el  liberalismo  se  alarmó  i,  creyendo  en 
el  peligro,  el  sentimiento  de  la  lucha  i  de  la  anti- 
gua fraternidad  se  apoderó  de  él.  Desde  entonces 
el  liberalismo  trabajó  por  reconstituirse.  Fruto  de 
ese  esfuerzo  fué  la  Convención  de  Marzo  de  1901. 
En  ese  momento  la  composición  política  del  pais 
fué  la  misma  de  antes,  la  histórica,  la  que  duró 
hasta  1891 :  conservadores  por  un  lado  ostentando 
la  candidatura  de  don  Pedro  Montt,  representan- 
te severo  del  principio  de  autoridad;  por  otro,  el 
liberalismo  unido  buscando  un  jefe,  un  candidato 
a  la  Presidencia  de  la  República,  uno  que,  contan- 
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do  con  la  adhesión  de  todos  los  grupos,  fuese  el 
símbolo  de  su  reconciliación. 

La  Convención  de  1901  fué  un  acontecimiento 
interesante,  tanto  para  nuestra  vida  democrática 
como  para  la  historia  política  de  América.  Ella 
fué  un  nuevo  indicio  de  reforma  en  nuestro  sis- 
tema electoral.  Después  de  la  Convención  de 
1875,  era  un  paso  mas  dado  en  este  sentido:  elejir 
candidato  a  la  presidencia  por  medio  de  los  con- 
gresales  reunidos,  de  modo  que  sea,  la  elección, 
por  el  pueblo  a  través  de  los  elementos  que  lo 
representan,  de  modo  que  sea  el  sufrajio  po- 
pular depurado  por  una  representación  "d'éü- 
te".  En  Francia  este  sistema  está  establecido  pa- 
ra la  elección  del  Presidente,  i  da  magnífico  resul- 
tado. A  eso  llegaremos. 

Había  en  el  pais  alrededor  de  cjuinientos  con- 
gresales  presentes  i  pretéritos.  De  éstos,  trescien- 
tos eran  liberales,  i  representaban,  en  suma,  el 
liberalismo  reconstituido.  La  elección,  dentro  de 
la  Convención,  fué  laboriosa.  Quedó  demostrado 
que  las  odiosidades  de  1891  no  hablan  desapare- 
cido. Ni  Barros  Luco,  ni  don  Claudio  Vicuña  pu- 
dieron reunir  mayoría  de  sufrajios.  Ambos,  — 
caudillos  de  1891, — despertaban  los  rencores  de 
los  unos  i  los  otros.  Don  Fernando  Lazcano,  sobre 
cuyo  liberalismo  se  tienen  eludas, — era  rechazado 
enérjicamente  por  radicales  i  doctrinarios.  La  Con- 
vención iba  a  deshacerse  en  disputas  acaloradas : 
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iba  a  quedar  demostrada  la  imposibilidad  de  res- 
tablecer la  antigua  cohesión  del  liberalismo.  No 
obstante,  era  grande  i  sincero  el  deseo  de  unirse; 
estaba  en  el  corazón  de  todos  los  grupos;  el  pais 
— liberal  en  su  gran  mayoría — parecía  exijir  esa 
reconstitución.  Entonces  se  impuso  un  hombre 
ante  el  cual  todos  los  odios  se  aplacaron,  del  cual 
nadie  tenía  malos  recuerdos.  Era  uno  que  no  ha- 
bía tomado  parte  en  las  luchas  de  los  últimos 
quince  años.    Era  don  Germán  Riesco. 

Eso  fué  natural.  En  otros  países,  en  elecciones 
semejantes,  se  ha  visto  lo  mismo.  Un  partido  tan 
amplio  como  es  el  liberalismo  moderno,  está  sur- 
cado por  corrientes  opuestas  i  vive  en  lucha  ar- 
diente. Los  hombres  que  encabezan  esas  luchas 
pueden  ser  los  mas  eminentes,  pero,  en  una  elec- 
ción jeneral,  no  seriln  elejidos.  Una  elección  jene- 
ral  es  un  acuerdo,  es  una  tregua  i  su  resultado 
solo  podrá  ser  la  elección  de  un  hombre  nuevo,  de 
un  hombre  mediano,  de  uno  que  concille.  Esta  ha 
sido  la  característica  de  las  últimas  elecciones  del 
Congreso  francés;  i  esta  parece  ser  una  condición 
inseparable  de  la  democracia  moderna;  condición 
de  la  cual  no  sabríamos  decir  si  es  buena  o  mala. 
Puede  decirse,  sí,  i  seguramente,  que  ella  alejará 
siempre  de  la  presidencia  a  los  caudillos,  a  los  lu- 
chadores, a  los  grandes  hombres. 

Como  se  ve  don  Germán  Riesco  personificó  los 
fenómenos  políticos  del  último  tiempo. 
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El  elejido  de  la  Convención  de  Marzo  de  1901 
€ra  un  buen  ciudadano.  A  eso  se  reducía  su  bio- 
grafía. Miembro  de  una  gran  familia  iDoIítica  i  so- 
cial, había  vivido  alejado  de  la  vida  pública, 
ejerciendo  con  talento  su  profesión  de  abogado  i 
desempeñando  altos  puestos  en  la  magistratura. 
Senador  en  el  último  tiempo.  Tenía,  ademas,  mu- 
cho prestijio  social,  ese  noble  prestijio  que  a  todo 
hombre  le  da  el  hecho  de  haber  formado  una  fa- 
milia escepcionalmente  distinguida. 

Así  subió  al  poder  don  Germán  Riesco  el  18  de 
Setiembre  de  1901.  Recibía  al  pais  en  un  momen- 
to de  gran  prosperidad  material.  Era  el  elejido 
del  poderoso  e  histórico  liberalismo,  del  gran  par- 
tido que,  en  mas  de  veinte  años  de  inalterable 
influencia,  había  elevado  a  gran  altura  el  prestijio 
de  la  nación  chilena. 

Don  Germán  Riesco  llegó  al  solio  presidencial 
llevando  una  misión  sagrada  semejante  a  la  de 
Errázuriz  Zañartu,  a  la  de  Pinto,  a  la  de  Santa 
María,  semejante  a  la  que,  dolorosamente,  se  des- 
trozó en  las  manos  de  Balmaceda. 

"Liberal  eres;  la  mayoría  del  pais  te  elije;  el 
partido  reunificado  te  hace  su  jefe  porque  eres  su 
símbolo  de  unión.  Represéntalo,  manténlo  en  el 
Gobierno,  conserva  su  fraternidad;  haz  que  conti- 
núe la  tradición  gloriosa  de  tus  antecesores".  Este 
fué  el  mandato  que  el  liberalismo  chileno  grabó  en 
la  banda  tricolor  de  don  Germán  Riesco.  Esa  fué 
la  obra  que  confió  a  su  talento  político. 
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No  necesito  agregar  que  don  Germán  Riesco  no 
supo  cumplir  ese  mandato.  Su  temperamento  se 
mostró  débil,  su  intelijencia  incapaz  de  abarcar  el 
ideal  político  cuyo  ensueño  produjo  el  bello  mo- 
vimiento liberal  que  lo  elevó  al  poder.  En  sus 
manos  ese  movimiento  se  malogró. 

Don  Federico  Errázuriz  Echáurren  subió  al  po- 
der gracias  a  la  división  de  los  partidos  liberales, 
reuniendo  los  elementos  segregados.  Su  gobierno 
tuvo  que  ser  lo  mismo:  gobierno  de  coalición,  de 
anarquía  política.  En  ese  sentido  ejercitó  las  do- 
tes admirables  de  su  talento  i  agudeza.  Siguiendo 
el  proverbio  europeo,  "dividió  para  reinar". 

La  situación  de  don  Germán  Riesco, — su  primo 
i  sucesor  en  la  presidencia, — era  completamente 
opuesta.  Lo  elevó  el  partido  liberal  unificado,  la 
alianza  liberal  le  confió  sus  intereses  en  el  Gobier- 
no, lo  hizo  el  símbolo  de  su  fraternidad  reconquis- 
tada. Todos  los  esfuerzos  de  don  Germán  Riesco, 
todas  sus  enerjías,  debieron  tender  a  conservar  la 
unidad  del  liberalismo,  unidad  de  que  depende 
su  poderío.  Ese  deber  se  lo  imponía  el  hecho  de 
haber  sido  elejido  por  la  Convención  de  Marzo. 
Una  noble  tarea  se  le  confió.  Para  desempeñarla 
con  brillo,  i  dejar  en  nuestra  historia  la  traza  de 
un  gran  político,  habríale  bastado  inspirarse  en 
Errázuriz  Zañartu  i  en  Santa  María.  Ellos  recibie- 
ron del  liberalismo  una  misión  idéntica,  i  supieron 
cumplirla. 
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Pero  el  señor  Riesco  no  abarcó  esc  horizonte  po- 
lítico, no  tuvo  una  conciencia  cabal  de  su  situación. 
Lo  primero  que  hizo  fué  romper  con  don  Juan  Luis 
Sanfuentes,  el  jefe  de  la  mas  poderosa  fracción  del 
liberalismo.  Desde  ese  momento  cpiedó  rota  la 
alianza  liberal  a  que  el  señor  Riesco  clebia  la  presi- 
dencia; desde  ese  momento  volvimos  al  desorden, 
del  cual  sabe  Dios  cuándo  saldremos!  Las  propias 
manos  a  que  el  liberalismo  habia  confiado  la  con- 
servación de  su  unidad,  fueron  las  primeras  en 
romi)erla. 

Dicen  que  don  Germán  Riesco  no  tuvo  la  culpa 
de  la  ruptura  de  la  alianza  liberal.  Que  ella  se  de- 
bió al  hecho  de  estar  el  liberalismo  descompuesto, 
envenenado,  habiendo  perdido  sus  ideales  doctri- 
narios i  deseando  solo  obtener  ventajas  materiales. 
En  tal  caso,  la  Convención  de  1901  habria  sido  una 
muestra  de  unidad,  artificial,  postiza,  pues  en  el 
fondo,  la  rencorosa  división  persistía. 

Creo  que  el  liberalismo  está  descompuesto  i  des- 
moralizado. Lo  lamento.  Otros  partidos  se  apro- 
vechan de  ello;  hacen  bien.  Pero  no  creo  que  la 
Convención  de  1901  fuese  una  muestra  de  unidad 
artificial.  Ante  el  avance  del  partido  conservador, 
el  viejo  liberalismo  chileno, ^ — ^una  de  las  partes  de 
la  historia  i  del  alma  de  la  nación, — se  irguió  olvi- 
dando sinceramente  sus  c^uerellas.  Eso  fué  la  Con- 
vención de  1901.  Si  hubiese  elejido,  para  elevarlo 
a  la  Presidencia,  a  un  hombre  de  carácter,  de  ta- 
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lento  político,  a  un  lilDeral  penetrado  de  la  gloria 
de  su  partido  i  de  la  importancia  de  su  misión,  a 
un  Errázuriz,  a  un  Santa  María,  la  alianza  liberal 
no  se  hubiera  roto,  i  el  18  de  Setiembre  de  ese  año^ 
habría  sido  para  Chile  el  último  dia  de  coalición 
liberal-conservadora. 

Fué  lamentable,  fué  funesto,  el  fracaso  político 
de  don  Germán  Riesco.  El  mismo  lo  confesó,  re- 
nunciando a  "meterse  en  política".  Deja  a  sus  Mi- 
nistros i  a  los  partidos  en  absoluta  libertad.  La 
famosa  influencia  personal  de  los  Presidentes  de 
Chile  no  existió  para  él.  Un  dia  se  vio  sin  los  dos 
o  tres  amigos  que  se  necesitaban  para  completar 
una  mayoría  en  el  Congreso.  Sus  candidatos  a 
puestos  públicos  son  los  que  menos  probabilidades 
tienen  de  ser  nombrados. 

Profesional,  distinguido  hombre  de  trabajo  i  de 
orden,  la  vida  política  lo  fatiga,  no  sabe  prever 
sus  fenómenos  ni  tiene  valor  para  afrontar  sus  ve- 
leidades. Es  anti-balmacedista,  es  semi-conserva- 
dor;  lleva  en  sí  los  jérmenes  que  anarquizaron  al 
partido.  Detesta  la  acción  subterránea  de  la  polí- 
tica, el  tejemaneje,  para  el  cual  tuvieron  verda- 
dero jenio  otros  Presidentes  de  Chile.  Todos  lo  en- 
gañan, nadie  le  obedece.  Se  siente  agobiado,  arre- 
pentido de  haber  aceptado  ese  cargo  que,  si  es  de 
gloria  i  de  trabajo,  es  también  de  amargura  i  de- 
sencanto. La  crisis  presidencial  lo  ha  estado  ace- 
chando todo  el  tiempo,  detras  de  la  cortina  de  su 
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despacho.  Diariamente,  al  arrancarla  hoja  del  al- 
manaque, da  im  suspiro  i  esclama:  "¡Un  dia  me- 
nos! Alabado  sea  Dios " 

Arrojado  en  el  pandemónium  de  las  pasiones 
políticas,  sin  capacidad  para  servir  de  regulador 
de  los  partidos,  don  Germán  Riesco  no  dejó  de  ser 
un  Presidente  digno,  ni  dejó  de  desempeñar  su 
tarea  de  un  modo  ejemplar. 

No  tiene  talento  político,  ni  sabe  ejercer  in- 
fluencia, ni  ama  resueltamente  el  ideal  liberal.  Si 
hubiese  tenido  ese  talento,  esa  influencia,  ese  amor, 
habría  figurado  antes  en  la  vida  pública  i  no  hu- 
biera sido  el  elejido  de  la  Convención  de  1901. 

El  no  engañó  a  nadie.  El  liberalismo  se  engañó 
con  él.  El  defecto  está — ya  lo  dije — en  esa  forma 
de  elección  conciliadora. 

El  señor  Riesco  aceptó  la  Presidencia  como  un 
puesto  de  trabajo,  i  en  tal  sentido,  la  ha  desempe- 
ñado de  un  modo  irreprochable.  Este  quinquenio 
quedará  en  nuestra  historia  como  uno  de  los  mas 
brillantes  en  cuanto  a  progreso  material.  Es  ver- 
dad que  el  pais,  en  alas  de  sus  virtudes  i  riquezas 
naturales,  marcha  solo,  a  pesar  de  cuanto  hacen 
por  arruinarlo  los  politiqueros  venales  i  los  ajita- 
dores  del  pueblo. 

El  señor  Riesco,  el  Presidente,  está  entre  los  c^ue 
prescinden  de  la  política  i  colaboran  a  la  marcha 
progresista  del  pais.  El  deja  c|ue  se  hagan  i  se  des- 
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hagan  las  combinaciones  dé  mayoría;  deja  que  los 
Ministerios  pasen,  uno  tras  otro:  él  trabaja,  "hace 
algo". 

Por  mucho  que,  como  dijimos,  la  prosperidad 
se  deba  al  impulso  natural,  es  innegable  que  don 
Germán  Riesco,  personalmente,  ha  dejado  un  surco 
profundo  en  el  campo  del  mejoramiento  de  nues- 
tra vida  nacional:  la  liquidación  de  la  cuestión  de 
límites  con  la  Arjentina;  el  aumento  de  los  ferro- 
carriles i  las  obras  públicas,  —  sobre  todo  los 
trasandinos  iellonjitudinal; — el  alcantarillado  de 
Santiago,  la  construcción  del  puerto  de  Val- 
paraíso, la  revisión  de  los  códigos  —  a  la  cual 
aportó  su  verdadero  talento,  i  su  grande  esperien- 
cia  de  jurisconsulto — todo  eso,  en  medio  del  des- 
orden i  la  incapacidad  política,  salva  el  nombre 
de  don  Germán  Riesco  como  Presidente  de  Chile, 
i  lo  coloca  a  mucha  altura. 

Ha  hecho,  con  constancia  i  patriotismo,  todo  lo 
que  podia  hacer.  Si  no  supo  mantener  la  situación 
política  que  se  le  confió,  si  no  pudo  ejercer  in- 
fluencia, es  porque  carece  de  temperamento  para 
eso.  A  nadie  se  le  puede  exijir  que  dé  lo  que  no 
tiene. 


No  sabria  terminar  sin  referirme  a  las  condicio- 
nes personales  de  don  Germán  Riesco,  a  esa  gran 
distinción,  a  esa  caballerosidad  esquisita,  de  las 
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cuales,  todos  los  que  lo  han  tratado,  guardan  el 
mas  grato  recuerdo; — también  sus  enemigos. 

Sé  de  Ministros  que  han  servido  a  dos  o  tres  Pre- 
sidentes i  que  declaran  que  nunca  se  les  ha  hecho 
mas  fácil  i  hasta  agradable,  la  relación,  no  siempre 
llevadera,  de  los  secretarios  de  Estado  i  de  S.  E. 

Aparte  de  la  política,  su  actitud  ha  sido  ejem- 
plar. Le  ha  conservado  a  la  Presidencia  la  digni- 
dad tradicional,  descuidada  por  otros  presiden- 
tes. Las  alturas  del  palacio  no  lo  marearon  un 
:solo  instante.  No  ha  sido  un  mandatario  hozco, 
imperante,  rodeado  de  pompa;  no  ha  sido,  tam- 
poco, un  Presidente  libertino  i  chistoso,  como  an- 
tes los  hubo  en  Chile.  í^n  el  ejercicio  de  su  alto 
cargo,  don  Germán  Riesco  ha  conservado — dándole 
el  primer  lugar — su  carácter  de  ciudadano  de  cos- 
tumbres laboriosas  i  sencillas,  i  su  noble  carácter 
•de  hombre  de  sociedad  i  de  padre  de  familia.  Ha 
hecho  bien.  Desde  ese  punto  de  espectable — en 
momentos  en  que  las  mejores  tradiciones  de  la  so- 
ciedad chilena  parecen  rebajarse — el  Presidente 
nos  ha  dado  un  precioso  ejemplo  de  distinción, 
-de  amor  de  esposo  i  de  padre.  Como  Marco  Aure- 
lio, que  presidia  los  destinos  de  Roma,  llevando  a 
su  hija  de  la  mano  i  en  la  otra  un  libro,  don  Ger- 
mán Riesco  ha  amarrado  al  carro  de  su  fortuna  los 
símbolos  del  hogar  i  la  virtud.  Si  su  talento  no 
supo  ejercerse  en  la  política,  su  carácter  moral  ha 
sido  un  ejemplo. 
13 
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Pocos  Presidentes — en  esta  época  de  esplotacion 
i  de  riqueza — han  visto  su  honorabilidad  perse- 
guida mas  de  cerca  que  don  Germán  Riesco.  Por 
encima  de  la  calumnia  ha  sabido  mantenerla  a  la 
misma  altura  que  sus  antecesores. 

Lástima  grande  ha  sido  que  no  supiera  mane- 
jarse como  político,  como  representante  i  sostene- 
dor de  la  Alianza  Liberal  que  lo  elijió.  A  ello  so 
deben  los  cuatro  años  de  inestabilidad  i  desorden 
que  hemos  contemplado  tristemente. 

En  este  pais  hai  una  vida  política  i  doctrinaria 
mui  intensa.  Es  preciso  que  el  Presidente  sea  un 
hombre  de  gran  influencia  dentro  de  los  partidos. 
Sin  eso  no  puede  gobernar;  cuando  más  podrá 
administrar. 

Dejando  a  un  lado  esa  consideración,  los  amigos- 
de  don  Germán  Riesco  i  los  que  impulsaron  su 
candidatura,  pueden  estar  satisfechos.  Ha  sido  un 
Presidente  modelo  de  patriotismo,  de  laboriosidad,, 
de  virtud.  Ha  dado  al  mundo  un  ejemplo  que 
mantiene  el  prestijio  de  nuestra  cultura.  Le  ha 
sacrificado  al  pais  cinco  años  de  su  vida.  Su  nom- 
bre quedará  escrito  en  la  lista  de  los  mejores  ciu- 
dadanos i  deberá  ser  saludado  con  respeto  i  cariño. 


SEGUNDA  PARTE 


(LITERATOS) 


ALBERTO  BLE5T  QRMR 


(1) 


Don  Alberto  Blest  Gana,  el  popular  autor  de 
"Martin  Rivas",  "El  ideal  de  un  Calavera"  i 
otras  novelas  de  índole  meramente  nacional, 
dejó,  hace  más  de  treinta  años,  la  carrera  de  las  le- 
tras para  entregarse  a  la  diplomacia. 

Sus  libros  no  eran  muchos — los  dos  que  ya  ci- 
tamos i  "La  Aritmética  del  Amor'',  "Fascina- 
ción", "El  Pago  de  las  Deudas"',  "Juan  Arias"  i 
dos  o  tres  c[ue  se  nos  escapan. 

Eran  obras  de  juventud.  No  obstante,  ahora, 
treinta  años  después,  las  encontramos  llenas  de 
interés,  de  fondo  i  de  frescura. 

En  estos  países  de  producción  mediocre,  donde 
los  libros  nacionales  tienen  la  corta  vida  de  las 
libélulas,  las  novelas  de  don  Alberto  Blest  Gana 
han  resistido  la  dura  prueba  del  tiempo:  constan- 


(1)  Publicado  en  Junio  de  1905,  con  motivo  de  la  apa- 
rición de  "Los  Trasplantados",  última  novela  de  Blest 
Gana. 
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teniente  de  ellas  aparecen  nuevas  ediciones.  Es 
que  están  escritas  con  talento,  con  malicia  i  poe- 
sía a  la  vez,  con  admirable  espíritu  de  observ'a- 
cion.  Son  libros  en  los  cuales  se  siente  la  existen- 
cia real,  i  hai  crítica  moralizadora,  libros  en  que 
los  defectos  quedan  superados  por  las  condiciones 
esenciales  que  dan  vida  permanente  a  las  cosas 
literarias. 

Blest  Gana  es,  sin  duda,  el  más  notable  nove- 
lista americano.  No  escribe  a  impulsos  del  roman- 
ticismo francés  la  novela  ficticia  i  adocenada.  Es 
el  autor  poderoso  que  fija  el  carácter  de  la  raza 
criolla  emancipada.  Sus  novelas  son  el  retrato 
imperecedero  de  la  sociedad  chilena  en  1850.  En 
ellas  se  siente  el  sabor  de  ese  muiido  que  se  des- 
prende de  las  sombras  de  la  vida  colonial,  i  entra 
de  lleno  en  la  libertad  i  el  progreso.  Un  drama 
intenso  palpita  en  el  fondo  de  esas  pajinas  alegres. 
Martin  Rivas  i  Cámara,  el  héroe  de  "La  Recon- 
quista", se  han  elevado  a  la  categoría  de  tipos. 

Este  hombre  de  jenio  profundamente  nacional 
i  criollo,  se  engolfó,  hace  más  de  treinta  años,  en 
los  refinamientos  de  la  vida  diplomática.  Nadie 
que  lea  el  "Ideal  de  un  Calavera",  obra  de  crítica 
i  de  francachela  americana,  podrá  figurarse  que 
el  hombre  cjue  la  escribió  es  un  mundano  de 
alta  escuela  i  un  diplomático  recocido.  Así  son 
las  elasticidades  de  los  verdaderos  talentos.  Es 
el  chileno  antiguo    retozón  i  diablesco,  a  la   vez 
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que  el  hombre  refinado  de  la  gran  vida  europea. 
Viven  juntos  en  su  imajina'ñon  Martin  Rivas  i 
e\  duque  de  Monry. 

Sin  darle  mayor  importancia  a  esos  romances, 
que  escribió  entremedio  de  sus  ocupaciones  pro- 
fesionales i  políticas  (era  injeniero  i  diputado) 
aceptó  en  1868  el  cargo  de  Ministro  Plenipoten- 
■ciario  en  los  Estados  Unidos.  Dos  años  después 
■era  trasladado  a  Londres  i  luego  a  París.  Durante 
más  de  veinte  años  fué  nuestro  representante  en 
Francia  i  otras  naciones  del  Viejo  Mundo,  un  re- 
presentante hábil,  activo,  un  diplomático  letrado 
i  gran  señor. 

En  tan  largo  espacio  de  tiempo  hubo  de  inter- 
venir, naturalmente,  en  negociaciones  de  impor- 
tancia, siendo  las  más  dignas  de  recuerdo  la  in- 
<]orporacion  ele  Chile  en  la  Union  Postal — que  era 
un  requisito  que  le  faltaba  a  nuestra  soberanía — 
1  las  adquisiciones  de  armamentos  en  1879  (gue- 
rra del  Pacífico). 

Pocos  diplomáticos  sud-americanos  han  alcan- 
zado en  Europa  a  mayor  situación  social  que 
don  Alberto  Blest.  Una  de  sus  hijas  se  casó  con 
el  barón  de  Bats,  de  la  famosa  familia  de  los 
edecanes  de  Enrique  IV.  Cuentan  las  crónicas 
político-sociales  que  en  sus  salones,— los  de  la 
Legación  de  Chile, — se  concertó  el  matrimonio  de 
don  Carlos,  Rei  de  Portugal,  con  AmeHa,  hija  del 
Conde  deParis.  Serias  dificultades  se  oponían  a  la 
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realización  de  ese  enlace,  dificultades  que  se  fue- 
ron allanando,  poco  a  poco,  gracias  al  conciliá- 
bulo tranquilo  de  los  Ministros  i  de  los  Príncipes 
enamorados  en  los  salones  del  representante  de 
Chile.  (2) 

Distraído  por  una  representación  diplomática, 
activa,  absorto  por  el  desempeño  de  las  comisio- 
nes que  le  confiaba  el  Gobierno,  la  personalidad- 
literaria  del  señor  Blest  permaneció  muda  duran- 
te ese  largo  tiempo.  Pero  nunca  dejó  de  conocerse 
que  ese  diplomático  de  carrera  era  un  escritor  de 
temperamento.  Lo  traicionaba  la  vasta  erudición 
de  su  espíritu,  llenando  de  adornos  encantadores 
su  charla  de  funcionario  i  hombre  de  negocios, 
I  fué  esto,  sin  duda, — esa  brasa  de  artista  que- 
las  frialdades  de  la  vida  diplomática  no  pudieron 
apagar — lo  que  le  sirvió  en  Paris  para  crearse  la 
situación  que  dije. 

Porque  Paris,  que  da  fácil  acceso  al  mundO' 
cosmopolita  i  banal,  tiene  un  cenáculo  de  inteli- 
jencia  i  de  nobleza,  en  el  cual  no  recibe  sino  a 
personas  elejidas.  Ahí  entró,  ahí  vive  don  Alberto 
Blest. 

No  obstante  ese  largo  silencio,  habia  quienes  es- 
peraban c^ue  el  hombre  de  letras  arrojase  por  la 


(2)  Yer,  para  mayor  información,  «La  Ciudad  de  las- 
Ciudades»  (correspondencias  de  Paris)  por  el  mismo  autor. 
— Capítulo  titulado  «Una  historia  por  hacer.» 
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ventana,  de  un  niomento  a  otro,  su  archivo  de  di- 
plomático i  volviese,  como  en  1860,  a  reproducir  la 
vida  en  novelas  injeniosas.  Se  sabia  hasta  qué  punto 
era  espontánea  i  profunda  su  vocación  literaria. 
Siempre  habia  escrito  contrariando  las  condiciones 
de  su  existencia:  sin  fortuna,  hubo  de  practicar  su 
profesión  i  seguir  la  carrera  pública;  en  Chile  las 
bellas  letras  convidan  a  la  gloria  pero  no  convi- 
dan a  comer.  .  .  .  En  una  carta  a  don  Benjamín 
Vicuña  Mackenna — su  colega  en  la  Facultad  de 
Filosofía  i  Humanidades  de  la  Universidad  i  ami- 
go desde  la  infancia — le  dice:  "El  secreto  de  mi 
constancia  está  en  que  escribo,  no  por  culto  a  la 
gloria,  cjue  no  existe  entre  nosotros;  no  por  ambi- 
ción pecuniaria,  porque  sólo  últimamente  mis 
trabajos  empiezan  a  producirme  algún  dinero, 
sino  por  necesidad  del  alma,  por  afición  irresisti- 
ble, por  ser  algo  inmaterial,  en  fin,  que  nos  apar- 
ta de  cuanto  tiene  la  vida  de  enfadoso  i  nos  lleva 
hacia  el  campo  de  las  satisfacciones  intelectua- 
les." 

Chilenos  que  volvían  de  Francia,  habiendo  vi- 
sitado los  influyentes  i  hospitalarios  salones  del 
señor  Blest,  decíanse  maliciosos  de  nuevos  tra- 
bajos literarios  emprendidos  por  el  insigne  escri- 
tor. Nada  decia  él:  los  verdaderos  artistas  tienen 
el  secreto  de  su  obra,  lo  cual  es  un  pudor  o  un 
orgullo.  Pero  se  le  adivinaba  que,  entre  preocu- 
paciones mundanas   i  tareas  oticiales    estaba  tra- 
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bajando  alguna  nueva  obra  de  arte,  alguna  le- 
3'enda  de  amor.  Esa  era  '"'la  necesidad  de  su  alma". 

Apareció  "Durante  la  Reconquista",  estenso 
trabajo  histórico,  admirable  obra  de  psicolojía 
popular,  disimulada  bajo  las  formas  humorísticas 
i  apasionadas  de  un  romance.  ''Durante  la  Re- 
conquista", es  una  novela  que  puede,  ella  sola, 
constituir  la  gloria  de  un  hombre  de  letras.  Apar- 
te de  la  gracia,  de  la  imajinacion,  del  colorido  i 
del  estudio  de  las  pasiones  humanas  que  encierra, 
hai  en  ella  un  trabajo  paciente  de  comprobación 
histórica  (3). 

Era  cierto  lo  que  decian  los  viajeros:  el  diplo- 
mático se  escapaba  a  ratos  de  su  oficina,  o  los 
salones  donde  está  lo  "enfadoso  de  la  vida",  para 
encerrarse  en  "el  campo  de  las  satisfacciones  in- 
telectuales". Así  pudo  escribir  esa  gran  novela, 
cuyos  materiales  se  había  llevado  de  Chile. 

Reviviendo  la  historia  de  su  patria,  evocando 
sus  paisajes,  mitigaba  las  crueles  nostaljias  de  su 
espatriacion  por  deber.  "Durante  la  Reconquista" 
era  el  pedazo  de  suelo  natal  que,  como  Chopin, 
llevaba  consigo  el  nostáljico  diplomático  chileno. 

(3)  "Durante  la  Reconquista"  es  la  vida  heroica  de 
Chile  en  los  años  1814,  15  i  16,  entre  la  derrota  de  Ran- 
cagua  i  el  triunfo  de  Chacabuco,  cuando  los  chilenos  opri- 
midos i  castigados  por  su  crimen  de  libertad,  lo  sufrieron 
todo  por  la  Patria,  i  no  dejaron  de  mantener  en  jaque  al 
Gobierno  español. 
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En  1889  dejó  la  representación  diplomática,  en 
la  cual,  durante  veinte  años,  nos  hizo  honor.  Can- 
sado de  sus  tareas,  quiso  acojerse  a  la  jubila- 
ción que  el  Gobierno  le  ofrecía.  Ese  no  era  sino 
un  pretesto:  Blest  no  queria  morirse  sin  dedicarle 
a  las  letras  el  final  de  su  vida.  Los  que  lamenta- 
ron su  retiro  de  la  diplomacia,  no  pensaron  en  lo 
que.  con  eso,  iba  a  ganar  la  literatura  hispano- 
americana. 

''Durante  la  Reconc[uista"  no  fué  la  única  labor 
que  realizara  el  diplomático  en  sus  escapadas  ha- 
cia el  ideal  literario.  Sin  perder  un  sólo  instante 
su  alma  de  escritor,  su  mirada  de  psicólogo,  don 
Alberto  Blest,  en  su  larga  estadía  en  Europa,  fué 
acumulando  el  material  déla  obra  dolorosa i  mag- 
nífica que  acaba  de  publicar. 

"Los  Trasplantados"  se  llama  esta  novela.  Es 
un  trabajo  de  800  pajinas,  en  el  cual,  por  primera 
vez,  se  estudia  la  psicolojía  i  se  señalan  los  peli- 
gros de  una  entidad  social  nueva,  sin  precedentes, 
producto  de  la  vida  contemporánea  que  crece  dé 
clia  en  dia:  la  sociedad  cosmopolita  de  París,  el 
mundo  de  los  trasplantados. 

Con  la  autoridad  que  le  confieren  sus  treinta 
años  de  residencia  en  ese  mundo,  el  señor  Blest 
relata  los  estragos  morales,  la  relajación  de  los 
vínculos  de  la  familia,  la  pérdida  del  patriotismo, 
las  aspiraciones  insanas,  todos  los  daños  que  la 
trasplantación  produce  en  los  desgraciados   que, 
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por  snobismo  o  libertinaje,  se  quedan  en  la  socie- 
dad flotante  de  Paris. 

Es  una  novela  escrita  por  un  viejo.  (4).  Pero, 
lo  que  más  seduce  en  ella  es  su  ardor  pasional,  la 
viveza  de  su  colorido,  el  soplo  dramático  que  la 
estremece.  Hai  en  ella  tanto  corazón  como  traba- 
jo mental.  El  corazón  de  don  Alberto  Blest  no 
está  avejantado;  lejos  de  estarlo  se  conmueve 
ante  ese  mundo  de  miserias  morales,  i  comunica 
a  su  cerebro  el  ardor  de  su  indignación,  la  palpi- 
tante tristeza  de  su  alma  desterrada. 

Sus  primitivas  condiciones  de  novelista — el  ta- 
lento de  observación  i  la  crítica  zumbona — brillan 
en  esta  última  obra,  tan  bien  como  en  las  prime- 
ras; pero  se  acompañan,  esta  vez,  de  un  aprendi- 
zaje literario  más  completo  i  de  una  feliz  adapta- 
ción de  ese  método  psicolójiro  de  los  maestros 
franceses  que,  acentuando  la  realidad  de  los  per- 
sonajes, hacen  entrar  en  las  novelas  verdaderas  rá- 
fagas de  vida  real.  Una  crítica  severa  no  tendría 
nada  que  observarle  a  la  obra  que  nos  ocupa,  a 
no  ser  ciertos  momentos  de  distracción  en  los  cua- 
les algunos  galicismos  se  filtran  en  su  prosa  cas- 
tellana. 

Ha  publicado  el  eminente  escritor,  una  obra 
que  hará  época  en  el  mundo  de  la  novela  moder- 
na, por  cuanto  es  la  primera  que  llama  la  atención 


(4)   Don  Alberto  Blest  nació  en  1831. 
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sobre  esa  forma  creciente  de  estravismo  que  sé  es- 
conde bajo  el  simple  dicho  de  "vivir  en  Paris",  i 
por  cuanto  agrega  una  pajina  majistral  al  gran 
libro  de  la  comedia  humana. 

¿Será  ésta  la  despedida  de  las  bellas  letras,  el 
canto  del  cisne,  del  viejo  i  jenial  escritor  chileno? 
Ojalá  no  lo  sea. 

Mientras  tanto,  el  ilustre  don  Alberto  Blest 
comprobará,  con  íntima  alegría,  que  si  a  las  letras 
debió  la  fama  de  su  juventud,  a  ellas,  también, 
deberá  la  gloria  de  su  vejez. 


MRnUEL  BLRMCO  CURRTIM 


He  aquí  un  hombre  ilustre,  uno  de  esos  pocos  a 
los  cuales  debe  mucho  el  orgullo  intelectual  de 
Chile.  Fué  un  hombre  de  jenio.  Por  lo  mismo,  su 
fisonomía  espontánea,  movediza,  variable,  no  se 
presta  fácilmente  al  calco  del  escritor  biográfico. 

Don  Manuel  Blanco  Cuartin  era  miembro  de 
una  familia  histórica  que  dejó  su  nombre  estam- 
pado en  ambas  laderas  de  los  Andes.  Mientras 
don  Manuel  Blanco  Encalada  limpiaba  de  barcos 
españoles  las  playas  del  Mar  del  Sur,  su  herma- 
no, don  Ventura,  reunía  .a  los  gauchos  de  la  pam- 
pa arj  entina  al  toque  vibrante  de  su  poesía 
patriótica.  De  éste  último  era  hijo  don  Manuel 
Blanco  Cuartin.   (1) 


(1)  Don  Ventura  Blanco  Encalada  no  figura  en  la  His- 
toria de  Chile  con  la  misma  gloria  de  su  hermano  don  Ma- 
nuel, el  almirante.  Pero  fué  una  verdadera  personalidad 
como  literato  i  estadista.  Al  organizarse  la  administración 
pública,  bajo  el  Gobierno  de  Prieto,  fué  el  consultor  en  el 
ramo  de  Hacienda.   Hai  memorias  ministeriales  redactadas 
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Se  vino  a  Chile  el  poeta  Blanco,  a  disfrutar  del 
alto  rango  que  a  su  nombre  conquistara  el  almi- 
rante Blanco.  Aquí  nació  don  ^Manuel,  de  madre 
española,  en  Diciembre  de  1822.  Arrullaron  su 
cuna  los  vítores  de  un  pueblo  lleno  de  gratitud  ñ, 
la  espada  del  tio  i  a  la  lira  del  padre. 

Las  espadas  de  los  guerreros  i  el  estro  de  los 
poetas  fueron  las  armas  de  la  independencia  ame- 
ricana. 

Desde  su  cuna  don  Manuel  Blanco  respiró  el 
ambiente  de  las  altas  esferas  de  la  vida  chilena. 
Hijo  de  literato,  desde  los  primeros  años  mostróse 
amante  de  las  bellas  letras,  a  cuyo  bosque  encan 
tado  penetró  conducido  de  la  mano  por  don  José 
Joaquín  de  Mora,  i  don  Antonio  José  de  Irizarri, 
los  precursores  de  don  Andrés  Bello,  en  la  tarea  de 
desportar  la  intelijencia  americana. 


por  él,  que  son  modelos  en  la  materia.  Don  Miguel  Luis 
Amunátegui  escribió  una  biografía  de  don  Ventura  Blan- 
co Encalada,  a  la  cual  hizo  un  comentario  el  hijo  de  éste, 
don  Manuel  Blanco  Cuartin,  agregando  Cíirtas,  documen- 
tos i  recuerdos  personales  de  mucho  valor  para  dar  una 
idea  completa  de  lo  que  fué  es3  hombre  ilustre.  En  todo 
eso  se  entrevé  que  don  Ventura,  hermano  mayor  del  almi- 
rante, fué  el  consejero  de  éste  en  su  vida  política,  que  te- 
nía un  espíritu  mui  avanzado,  aunque  pertenecía  al  conser- 
vantismo,  espíritu  con  el  cual  contribuyó  a  la  independen- 
cia de  América,  i  que  su  influencia  indirecta  fué  mui 
considerable  en  la  política  chilena. 
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Hijo  i  discípulo  de  literatos  notables,  criado  en 
la  opulencia  i  en  la  aristocracia  política  de  dos 
naciones,  el  estilo  del  joven  Blanco  Cuartin  fué, 
desde  luego,  elegante,  sobrio,  elevado.  Su  manera 
ele  redactar  tiene  el  sello  del  perfecto  hombre  de 
mundo.  Fué  escritor  eximio  de  una  jeneracion 
superior.  Su  prosa  se  estiende  como  un  ropaje 
amplio  i  brillante. 

Sin  embargo,  debido  a  esa  influencia  aristocrá- 
tica que  hemos  dicho,  en  medio  de  su  amor  a  las 
letras,  tuvo  horror  a  la  idea  de  pertenecer  al 
gremio  de  los  letrados.  Trabajó  mucho,  pero  solo. 
Fué  un  literato  ensimismado.  Rara  vez  lo  encon- 
tramos en  el  "Círculo  de  Amigos  de  las  Letras." 
Si  alguna  vez  se  preocupó  de  los  intereses  del  gre- 
mio literario,  fué  para  fustigar  a  los  editores  usu- 
reros. 

Como  fué  redactor  político  de  El  Mercurio  por 
más  de  veinte  años — manteniendo  en  este  diario 
la  tradición  de  Sarmiento,  Juan  Carlos  Gómez, 
Vicuña  Mackenna  i  otros  escritores  ilustres  que  lo 
sirvieron — aquí  está  su  retrato  en  nuestra  sala  de 
redacción.  I  basta  mirarlo,  en  su  elegancia  correc- 
ta de  hombre  de  mundo,  en  su  rostro  espiritual, 
para  comprender  que  era  uno  de  esos  como  Guy 
de  Maupassant,  que,  posesionados  del  poder  de  la 
pluma  i  de  la  belleza  del  arte  literario,  no  com- 
prenden por  qué  tales  cosas  que  deben  ejercitarse 
libremente  en  bien  de  la  sociedad,  como  dones  de 
14 
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la  naturaleza,  han  de  inducir  obligadamente  a  la 
formación  de  cenáculos, — en  los  cuales  los  medio- 
cres ganan  a  costa  de  los  intelij entes; — a  la  forma- 
ción de  gremios  o  sociedades  cooperativas.  El  ta- 
lento literario  es  un  término  absoluto:  o  lo  tiene 
usted,  o  no  lo  tiene.  Si  lo  tiene,  ¿para  qué  necesita 
cenáculos,  ni  amparo  de  sociedades  cooperativas, 
cuando  un  vasto  público  le  lee,  paga  por  leerlo? 

Este  alejamiento  de  la  llamada  "fraternidad 
intelectual"  lo  han  tenido  todos  los  grandes  escri- 
tores. Marcel  Prevost  lo  ha  dicho  hace  poco,  en 
una  crónica:  "Solo  comprendo  la  "Sociedad  de 
los  Hombres  de  Letras"  en  el  sentido  económico: 
organizar  venta  de  libros,  defenderse  de  los  em- 
presarios i  de  los  editores  esplotadores.  En  el  sen- 
tido literario  son  los  ateneos  los  que  menos  han 
contribuido  a  la  riqueza  de  las  bellas  letras.  En 
los  tiempos  tcolójicos  i  escolásticos  eran  dables 
los  cenáculos,  como  Port  Royal.  Ahora  la  gloria 
de  las  letras  está  en  la  libertad", 

Pero  en  un  pais  como  el  nuestro,  donde  el  es- 
píritu democrático  se  iba  acentuandr.  sobre  el  orí- 
jen  aristócrata,  ese  ensimismamiento  le  hizo  mala 
atmósfera  a  Blanco  Cuartin,  entre  los  colegas;  lo 
dejó  aislado.  A  lo  cuál  no  tardaron  en  agregarse 
las  contundencias  de  la  vida,  el  empobrecimiento  i 
la  dispersión  de  la  familia.  Entonces  su  talento  se 
pone  sombrío,  se  eleva  a  mayor  altura,  se  fortifica 
en  un  conservantismo  orgulloso.  Así  lo  vemos  escla- 
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mar  en  uno  de  sus  más  bellos  trabajos,  cuando  la 
Real  Academia  Española,  en  la  tarde  de  su  vida, 
lo  llamó  a  ser  uno  de  sus  miembros  correspon- 
dientes: "Es  indudable  que  los  primeros  acentos 
de  la  humanidad  han  sido  los  del  dolor  i  la  pena: 
la  amargura  es  el  primer  licor  cpe  bebe  el  hom- 
bre apenas  aparece  en  este  mundo,  C|ue  sólo  por 
ironía  ha  podido  llamarse  "banc^uete  de  la  vida." 
("Consideraciones  sobre  el  espíritu  de  la  poesía 
francesa  i  española",  1887). 

No  obstante,  esas  tradiciones  de  su  vieja  i  no- 
ble familia,  no  fueron  velo  tan  denso  para  que  su 
talento  agudo  dejase  de  descubrir  las  flaquezas  de 
la  sociedad  antigua,  llena  todavía  de  candores 
rústicos  i  de  formas  teolójicas.  Su  estilo  elevado  i 
triste,  a  trechos  se  ilumina  de  sonrisas  i  se  distrae 
en  alusiones  injeniosas. 

Como  diarista  fué  mui  sarcástico.  Miembro  de 
la  aristocracia  "pelucona",  no  pudo  resistir  al  pla- 
cer de  reirse  de  ella.  Se  granjeó  la  mala  voluntad 
del  "todo  Santiago"  de  por  aquellos  años;  pero 
su  burla  fué  benéfica:  sacudió  fuertemente  a  la 
marmota  criolla,  la  hizo  salir  de  su  claustro  es- 
pañol, para  divisar  un  campo  ilimitado  de  ideas 
nuevas. 

Una  opinión  vulgar  i  mal  informada  dio  en  con- 
siderar a  Blanco  Cuartin  un  escritor  amigo  de  la 
diatriba,  que  era,  entonces,  el  caballo  socorrido  de 
la  prensa  diaria.  Nunca  fué   eso  Blanco  Cuartin. 
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Desde  el  primer  número  de  El  Mosaico,  diario  que 
él  mismo  fundó  en  su  juventud,  hasta  que  le  puso 
fin  a  su  tarea  en  El  Mercurio  en  1885,  no  vemos 
que  su  estilo  de  polemista  caiga  con  frecuencia  en 
los  recursos  adocenados.  Fué  siempre  un  cronista 
en  el  mejor  sentido  de  la  palabra.  Si  le  aprendió 
a  Mora  la  belleza  de  la  forma,  no  se  dejó  conta- 
jiar  por  la  burla  grosera  de  aquel  maestro.  En 
sus  panfletos  políticos,  por  encima  de  la  pasión 
personal  o  partidarista,  se  ve  el  espíritu  fino  i 
moralizador  de  Aristófanes.  Su  manera  de  criticar 
es  encantadora.  Para  reírse  de  sus  contemporá- 
neos hará  figuras  frescas  i  alegóricas.  Para  desen- 
mascarar los  heroísmos  falsos,  las  preocupaciones 
absurdas,  los  am.ores  escondidos,  hablará  de  Mar- 
te el  intrépido,  del  rostro  sórdido  de  Juno,  o  de 
los  artificios  de  Venus;  esto  si  no  imajina  para  cri- 
ticar a  nuestros  lejisladores  alguna  estupenda  se- 
sión del  "Senado  del  Congo.  .."(2). 

De  este  modo  fué  el  látigo  de  la  jente  "pelu- 
cona". 

Si  la  pluma  de  Blanco  Cuartin  sabia  hacer  ca- 
ricaturas, más  que  eso  sabia  despreciar  de  un  mo- 
do olímpico.  Esta  era  su  característica:  como  esos 
nobles  españoles,  cuyo  altanero  perfil  evoca  ma- 
jistralmente  Juan  Valera,  sólo  sabia  mirar  de  alto 


(2)  Asi  se  titula  una  poesía  iliamoristica  en  que  ridiculiza 
al  Senado  Chileno. 


abajo.  Veamos  cómo  trata  a  Fioretti,  el  conten- 
dor que  tuvo  en  su  memorable  polémica  sobre  la 
obra  de  Voltaire,  (1877):  "¡Qué  hombre  tan  sin- 
gular es  este  señor  Fioretti!  Quiere  ser  filósofo  sin 
haber  saludado  un  libro  de  filosofía;  quiere  ser  li- 
terato sin  tener  el  más  lijero  rudimento  de  huma- 
nidades; quiere  ser  apóstol  de  la  incredulidad  en 
Chile  sin  haber  recibido  de  la  naturaleza  ninguna 
délas  dotes  reciueridas  para  el  apostolado..."! 
así  continúa  zarandeándolo,  con  la  punta  de  los 
dedos,  como  un  objeto  indigno  de  su  preocupa- 
ción. Advirtamos  que  Fioretti  era  un  caballero 
italiano,  radicado  en  Concepción,  de  mucho  va- 
ler intelectual. 

Dije,  más  arriba,  que  Blanco  Cuartin  habia  sido 
el  punzón  de  la  jente  pelucona.  También  lo  íué  del 
pipiolaje.  (3)  Se  reía  de  los  pelucones,  aunque  eran 
de  su  misma  casta,  creyente  i  aristócrata.  De  los 
liberales,  que  entonces  se  llamaban  '"pipiólos",  no 
se  reía,  pero  los  atacaba.  Don  Manuel  Blanco 
Cuartin,  con  don  Zorobabel  Rodríguez,  fueron 
los  más  ilustres  defensoros  del  antiguo  partido 
conservador  de  Chile.  Elevó  a  una  gran  altura  el 
espíritu  del  catolicismo,  la  autoridad  i  la  aristo- 
cracia. Fué  fundador  de  El  Independiente  (1864), 
i  redactó  El  Estandarte  Católico.  Era  un  cristiano 


(3)  ((Pipiólos)^    i  «Pelucones»    eran,  en   jerga   pi  pular, 
libe  ales  i  conservadores. 
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al  estilo  de  Luis  Veuillot,  pomposo  como  el  culto 
mismo.  Su  juicio  sobre  la  obra  de  Voltaire  metió 
un  ruido  de  los  mil  demonios.  Cuando  la  juven- 
tud sud-americana  veía  en  el  filosofo  francés  al 
maestro  infalible  de  la  nueva  política,  al  precur- 
sor de  la  democracia,  Blanco  Cuartin,  con  su  es- 
tilo elevado  i  sonoro,  con  su  ademan  desprecia- 
tivo, declara  que  ''Ese  viejo  (Voltaire)  sólo  legó 
a  la  humanidad  dos  dientes  i  un  calcáneo.  ..  ." 
Figurémonos  la  indignación  de  esos  estudiantes  en 
cuyas  reuniones  el  patriarca  Matta,  (4)  leía  paji- 
nas de  Voltaire  como  quien  lee  el  Evanjelio  de 
un  nuevo  San  Pablo. 

A  pesar  de  esto,  don  Manuel  Blanco  tuvo  ribe- 
tes de  libre-pensador.  I  es  lo  que  le  da  a  su  fiso- 
nomía, jeneralmente  de  facciones  acentuadas,  un 
matiz  a  veces  fujitivo;  es  lo  que  pone  en  su  obra 
adusta  de  diarista  conservador,  una  sonrisa  de  es- 
piritual incredulidad. 

Sus  oríjenes  lo  amarraron  al  pórtico  de  la  pie- 
dad i  del  conservantismo  político.  Pero  su  talento 
era  demasiado  grande  para  dejar  de  ver  la  lójica 
científica  i  humana  que  animaba  las  reformas  pro 
clamadas  en  Europa  i  exijidas  en  América  por  los 
partidos  avanzados. 

Así  como  el  hecho  de  ser  hijo  de  la  vieja  aris- 
tocracia  de  Santiago  no  le  impidió  apercibirse  de 


(4)  Don  Manuel  Antonio  ]\ratta. 
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las  flaquezas  de  ésta,  el  hecho  de  haberse  criado  en 
centro  ultramontano,  no  le  impidió  reconocer  la 
razón  del  liberalismo. 

Dice  Domingo  Arteaga  que  don  José  Manuel 
Balmaceda,  habiendo  salido  del  Seminario  i  del 
partido  montt-varista,  llegó,  en  poco  tiempo,  al 
credo  materialista  i  al  partido  democrático.  "Es 
preciso  convenir — escribe  el  inolvidable  biógrafo 
de  Los  Constituyentes  Chilenos" — que  tal  espíritu 
tiene  buenas  piernas." 

No  sabríamos  decir  lo  mismo  de  Blanco  Cuartin. 
-íste  no  pasó  de  un  terreno  al  otro:  se  quedó  entre 
ambos.  Al  uno  pertenecía  por  el  oríjen  i  la  educa- 
ción; al  otro  se  sentia  impulsado  por  el  talento  i 
€l  amor  a  la  ciencia. 

En  lo  tocante  a  ideas,  su  vida  está  llena  de  va- 
cilaciones. Por  eso  es  difícil  hacer  su  retrato  mo- 
ral. El  hombre  que  niega  la  influencia  de  Voltaire, 
el  diarista  que  defiende  los  viejos  principios,  se 
sorprende,  de  pronto,  esclamando :  "Estaba  mecido 
por  los  sueños,  alegres  hijos  de  la  superstición;  es- 
taba amedrentado  por  los  fantasmas  aterradores 
de  la  tiranía".  Un  dia,  ampliando  la  filantropía 
de  la  Iglesia,  escribe  en  un  diario  de  propaganda 
socialista,  —  El  Porvenir  del  Artesano.  Vuelve 
arrepentido  al  redil  en  el  cual  naciera,  i  de  nuevo 
lo  seducen  los  esplendores  de  la  reforma  i  de  la 
ciencia:  una  vez  lo  encontramos  en  un  diario  ra- 
dical, La  Voz  de  Chile. 
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Debo  advertir  que,  desde  niño,  el  jenio  de  Blan- 
co Cuartin  se  inclinó  a  los  estudios  científicos.  Ha- 
bia  mucha  lójica  en  el  fondo  de  su  alma  de  poeta: 
lo  devoraba  la  sed  de  su  siglo,  la  sed  de  la  verdad. 
Quiso  seguir  la  profesión  médica.  Alcanzó  a  estu- 
diar algunos  de  sus  ramos.  Eso  contribuyó  a  des- 
garrar la  unidad  de  su  conciencia.  Una  de  sus 
obras  más  notables,  como  erudición  i  pensamiento, 
es  esa  Memoria  sobre  la  Historia  de  la  Filosofía  i 
la  Medicina,  grueso  folleto  C[ue  corrió  por  las  im- 
prentas de  toda  la  América  en  medio  de  aplausos 
entusiastas.  Xo  siguió  la  profesión  de  médico  a 
causa  de  una  temprana  afección  en  la  trompa  de 
Eustaquio;  siendo  sordo  no  podía  oir  los  sonidos 
que  anuncian  bajo  la  caja  del  pecho  las  enferme- 
dades internas.  En  aquel  tiempo,  sin  rayos  cató- 
dicos ni  aparatos  de  auscultación,  el  oído  le  era  in- 
dispensable al  médico.  Por  la  sordera  de  Blanco 
Cuartin,  talvez  la  medicina  perdió  un  doctor  emi- 
nente; pero  las  letras  chilenas  ganaron  al  hombre 
que  más  supo  enriquecerlas  i  adornarlas. 

Los  que  crean  que  este  hombre  anduvo  entre 
crej^entes  i  ateos,  por  oportunismo  o  lijereza  de 
conciencia,  incurrirán  en  un  gran  error.  Blanco 
Cuartin  perteneció  a  una  época  transitoria:  por  un 
lado  la  tradición  de  mil  ochocientos  años  amarra  a 
los  hombres  a  la  creencia  divina;  por  el  otro  la  cien- 
cia i  la  filosofía  del  siglo  XVIII,  arrojan  dudas  en  el 
absolutismo  délos  antiguos  dogmas.  Arist'icrata,  he- 


redero  de  la  autoridad  i  de  la  fe,  se  siente  atraído  por 
invencible  curiosidad,  hacia  las  audacias  del  siglo 
XIX.  ¿Qué  hacer?  ¿Quedarse  en  el  círculo  en  que 
se  nació?  Eso  le  era  imposible  a  un  hombre  de  ta- 
lento tan  activo.  Se  encamina  hacia  lo  nuevo,  se 
deja  hipnotizar  por  los  cuentos  admirables  de  la 
igualdad  i  del  positivismo.  Pero  luego  renacen  en 
su  alma,  como  fuerzas  atávicas,  las  tradiciones  de 
su  casta,  los  orgullos,  las  creencias  divinas.  I  así 
lo  pasa,  en  la  vacilación,  en  el  drama  moral  de  los 
hombres  de  su  época  que  tuvieron  talento  i  fueron 
sinceros.  Bien  comprenderán  a  Blanco  Cuartin  los 
que  hayan  leído  las  pajinas  patéticas  de  Teodoro 
Jouffroi,  el  "hijo  del  siglo"  que  se  siente  desga- 
rrado por  el  atávico  amor  a  Dios  i  las  seducciones 
del  demonio  de  la  ciencia  moderna. 

Pero,  hai  que  convenirlo,  esa  humana  i  leal  va- 
cilación de  sus  ideas  neutralizó  un  tanto  su  obra 
de  polemista  conservador  i  dejó  sin  efecto  su  pro- 
paganda liberal. 

Ello,  sin  embargo,  no  alcanza  a  su  reputación 
de  hombre  de  letras,  la  cual  es  una  de  las  más  be- 
llas i  limpias  de  la  América  del  Sur.  Fué  artista 
admirable  que,  durante  treinta  años,  mantuvo  el 
deleite  en  el  mundo  de  sus  lectores.  Fué  poeta  i 
humorista:  a  la  vez  que  reir  hizo  soñar.  Como  es- 
critor de  la  prensa  diaria,  tomado  como  liberal  o 
conservador,  no  varía  en  el  concepto  fino  i  mode- 
rado de  la  existencia  humana.  Siempre   fué  indc- 
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pendiente;  sólo  se  dejó  guiar  por  el  interés  del 
pais.  Ese  hombre  cuya  vida  fué  aventurada  i  des- 
favorable, en  muchos  casos,  a  su  propia  felicidad, 
nunca  dejó  de  darle  sabios  consejos  a  la  opinión. 
Su  vida  íntima  fué  mui  borrascosa;  no  es  del  caso 
narrarla  aquí.  El  "sordo  Blanco",  como  lo  llama- 
ban sus  contemporáneos,  nunca  dejó  de  tener  el 
carácter  de  un  bohemio.  Pero  era  uno  de  esos  que, 
sin  saber  nada  de  su  propia  conveniencia,  arre- 
glan admirablemente  los  negocios  de  todo  el  mun- 
do. Ante  los  intereses  de  la  patria,  i  de  la  huma- 
nidad— para  los  cuales  viven  entre  dudas  i  chanzas 
— indignos  i  pequeños  les  parecen  sus  intereses  per- 
sonales. Raros  i  preciosos  hombres  son  éstos; 
viven  como  mártires,  pero  impulsan  la  civilización 
i  encantan  la  existencia.  (5)  Mueren  i,  como  re- 
compensa ,  el  olvido  no  logra  mellar  con  su  diente 
el  puro  granito  de  la  obra  que  dejan,  obra  de  gra- 
cia i  de  sabiduría.  De  éstos  fué  don  Manuel  Blanco 
Cuartin. 

(ó)  Sus  trozos  literarios  más  bellos  se  encuentran  en 
sus  críticas  de  teatro.  Xo  seria  aventurado  decir  que  no  ha 
habido  en  América  otro  escritor  más  erudito  en  literatura 
dramática,  ni  de  mejor  gusto,  ni  de  mayor  sagacidad  para 
criticar.  Amaba  el  teatro;  en  Europa,  sin  duda,  hubiese 
sido  autor  dramático.  Su  artículo  sobre  la  eminente  trájica 
italiana  Adelaida  Bristori,  que  vino  a  Chile  en  1874,  es 
una  pieza  de  sabor  clásico,  mejor  apreciada  en  Europa  que 
en  Chile.  Este  artículo  notable  está  insertado  en  el  libro 
de  José  Dominólo  Cortes,  «Prosistas  Americanos». 


ZOROBRBEL  RODRÍQUEZC' 


Este  hombre  notable,  por  la  enerjía  de  su 
talento  i  la  variedad  de  sus  aptitudes,  nació  en 
Quillota  en  Octubre  de  1839.  (2)  Fué  el  hijo  más 
eminente  de  ese   fecundo  valle  de  Aconcagua,  la 


(1)  Publicado  en  La  Lihertítd  Electoral,  en  Octubre 
<3e  1901 ,  con  motivo  de  la  muerte  de  don  Zorobabel  Rodrí- 
guez, quien  desempeñaba  la  Superintendencia  de  Aduanas 
de  la  República. 

(2)  Hai  una  anécdota  reveladora  de  la  enerjía  del  ca- 
rácter de  este  hombre. 

Durante  la  lucha  tenaz  de  las  tendencias  liberales  i  con- 
servadoras, de  1870  a  1876,  se  llevaron  adelante  reformas 
«n  el  plan  de  estudios  universitarios,  que  los  conservadores 
estimaron  contrarias  a  las  ideas  e  intereses  de  su  partido. 
Para  protestar  de  ellas,  Zorobabel  Rodríguez,  Joaquin 
Walker  Martínez  i  otros  jóvenes  que  formaban  el  estado 
mayor  de  la  resistencia  ortodoja,  se  negaron  a  continuar 
en  el  curso  de  leyes;  perdieron  sus  años  de  estudio  i  se 
quedaron  sin  profesión.  No  es  dable  hacerle  un  mayor 
homenaje  a  la  fe  política  que  se  tiene. 

Veinticinco  años  después,  como,  iniciado  en  la  adminis- 
tración pública,  don  Zorobabel  Rodrí^aiez  sintiera  que  le 


tierra  de  José  Antonio  Soffia  i  de  Daniel  Caldera. 
(3).  Su  familia,  de  antigua  filiación  conservadora, 
lo  educó  en  colejios  relijiosos,  en  los  cuales  adqui- 
rió su  espíritu  ese  pliegue  profundamente  teocrá- 
tico, ese  ardor  de  convencimiento,  que,  unidos  a 
un  admirable  talento  literario,  debian  convertirlo 
en  el  último  i  glorioso  paladín  del  partido  conser- 
vador en  la  prensa  de  Chile.  Porque, — si  bien  su 
intelijencia  para  todo  servia, — es  como  diarista 
político  que  su  nombre  quedará  impreso  en  la 
mejor  pajina  del  jenio  nacional. 

Autor  de  una  novela  interesante. — ''La  Cueva 
del  Loco  Eustaquio," — economista  distinguido  de 
la  escuela  de  Malthus  i  Courselle-Seneuil;  ministro, 
diputado,  profesor,  todo  eso  fué  en  su  patriótica 
existencia.  Pero  todo  eso  muchos  hombres  lo  han 
sido,  todo  eso  representa  una  labor  común,  por 
todo  eso  su  nombre  no  vivirá. 

En  cambio   hai  en  su  vida  una  obra  inmortal 
una  prolongada  i  poderosa  manifestación  de  jenio. 
Fué,  durante  veinte  años    (1864-84)   redactor  de 
El  Independiente,  órgano  del  partido  conservador 


hacia  falta  el  título  de  abogado,  recuperó  el  hilo  de  sus 
estudios.  Asistía  al  curso  de  leyes  junto  cou  su  hijo  mayor. 
I  fué  abogado,  i  notable,  no  hai  necesidad  de  agregarlo. 

Este  es  un  ejemplo,  hé?  Una  de  esas  demostraciones 
de  eiierjía  moral  que  no  son  tan  comunes  en  la  raza  latina. 

(3)  Soffia,  el  poeta;  Caldera,  el  insigne  dramaturgo,  au- 
tor de  '"El  Tribunal  del  Honor". 
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en  el  período  en  que  se  efectuaron  las  reformas 
liberales.  Durante  ese  tiempo,  Zozobabel  Rodrí- 
guez se  batió  heroicamente  en  contra  del  avance 
formidable  del  liberalismo.  La  causa  que  defendía 
estaba  gastada,  ya  no  tenia  recursos  que  oponer  al 
despertar  de  la  conciencia  moderna. 

Por  esto  talvez, — i  como  único  pecado  suyo,. — 
se  le  encuentran  anatemas,  rayos  de  Júpiter,  que 
afean  la  estructura  sólida  i  reluciente  de  sus 
escritos.  A  veces,  batiéndose  solo,  cercado  por 
todas  partes  por  la  juventud  liberal,  echó  mano 
de  la  diatriba.  Pero  es  su  último  recurso,  pues  en 
su  obra  de  diarista  se  trasparenta  una  naturaleza 
enérjica,  pero  afable  i  bondadosa. 

Fué  el  paladín  de  lo  que,  en  lenguaje  de  polé- 
mica, han  llamado  ''oscurantismo."  Defendió  las 
formas  i  las  creencias  del  pasado.  (4) 

I  era  un  hombre  de  gran  talento.  Las  sombras 
suelen  tener  adeptos.  Hai  flores  quo  se  abren 
cuando  se  hunde  el  sol.  Así  Luis  Veuillot,  uno  de 
los  más  grandes  escritores  de  Francia,  vivió  opo- 
niéndose al  progreso.  Porc^ue,  en  plena  época  de 
incredulidad,   el  espíritu   del  pasado   enamora  a 

(^4)  No  obstante,  en  sus  ideas  económicas  i  sociolójicas 
tuvo  el  liberalismo  de  aceptar  a  esos  maestros,  como  Mal- 
thus,  que  parten  del  principio  de  la  separación  de  la  Igle- 
sia i  del  Estado.  Esto  causó  desconcierto  entre  los  conser- 
vadores, pues  Zorobabel  Rodríguez  era  el  jefe  intelectual 
de  ellos. 
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ciertos  hombres,  la  fe  de  otro  tiempo  encuentra 
fieles.  Uno  de  éstos  fué  Zorobabel  Rodríguez. 

Defendió  las  ideas  caducas,  con  ardor,  con  leal- 
tad, con  supremos  esfuerzos  de  belleza.  Dedicó  su 
talento, — cual  lo  hubiese  hecho  un  poeta  a  cantar 
su  amada, — a  defender  la  fe  cristiana  i  el  gobierno 
conservador.  I  puso  en  jaque  a  los  ajentes  más 
poderosos  del  adelanto  liberal.  Lastarria  (5),  los 
Arteaga  Alempartc,  Eduardo  de  la  Barra,  los 
avanzados  de  la  nueva  doctrina,  sintieron,  más  de 
una  vez,  la  punta  de  la  espada  de  ese  hombre  que 
se  batia  solo.  Nunca  se  arredró  defendiendo  su 
causa,  en  veinte  años  que  fueron  una  serie  no  in- 
terrumpida de  derrotas  i  decepciones.  Era  Ba- 
3'ardo  defendiendo  el  puente  del  camino  por  donde 
iba  en  retirada  la  política-relijiosa. 

Sus    artículos   de   El   Independiente   hacen    el 


(5)  Fué  el  hábil  contradictor  de  las  ideas  nuevas  (leide 
la  evolución,  positivismo  de  Comte,  doctrina  darwiniana,. 
determinismo,  todos  los  descubrimientos  irrefutables  de  la 
intelijencia  moderna),  que  Lastarria  introdujo  en  sus  fa- 
mosas  "Lecciones  de  Política  Positiva". 

El  juicio  crítico  que  de  eso  escribió  Rodríguez  es  verda- 
deramente admirable,  no  tan  sólo  por  la  belleza  de  la  for- 
ma, sino  también  por  el  artificio,  por  la  aparente  firmeza 
con  que  presenta  la  argumentación  despedazada  de  la  esco- 
lástica antigua.  Como  Brunetiere  i  Bourget,  para  defen- 
der lo  imposible,  a  la  metafísica  sabe  darle  aspecto  de 
ciencia  esperimental. 
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efecto  de  algo  que  ruje  i  quema  como  bronce  do 
cañones  caldeados.  Admira,  sorprende,  encanta, 
ese  esfuerzo  inaudito  por  defender  lo  que  todos 
condenan. 

El  progreso  avanza.  A  despecho  del  gladiador 
antiguo,  la  claridad  se  abre  paso,  el  filosofismo  lo 
impregna  todo,  leyes  de  ciencia  e  igualdad  social 
hacen  derrumbarse  antiguos  ídolos  i  antiguos 
privilejios.  Zorobabel  Rodríguez  ya  no  puede 
más,  está  vencido,  se  acoje  a  la  sombra  de  un 
empleo  administrativo ;  ahí  se  sepulta,  satisfecho 
de  haber  caído  sin  renunciar  a  su  fe,  seguro  de 
haberse  retirado  con  los  honores  de  la  guerra. 

Los  últimos  diez  años  de  su  vida  fueron  de 
noble  silencio,  equivalente  a  protesta  sorda.  Su 
muerte  es  el  ocaso  de  un  sol  apagado,  pero  el 
cual,  como  un  reñejo  ardiente,  ilumina  en  el  pa- 
sado dias  de  jenio. 

Todo  el  pais, — liberales  al  par  que  conservado- 
res,— le  han  rendido  homenaje.  La  Iglesia  i  el 
conservantismo  han  visto  troncharse  la  última 
columna  de  su  templo  en  ruinas. 


Este  hombre  realizó  en  Chile  el  tipo  perfecto 
del  diarista  político. 

El  diarismo  político  fué  en  cierta  época  la  for- 
ma más  vigorosa  de  nuestra  intelijencia  nacional. 

Hace  treinta  años  en  nuestra  Constitución  po- 
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.ítica  i  en  nuestros  hábitos  sociales  quedaban  re- 
sabios del  pasado:  inclinaciones  al  privilejio,  espí- 
ritu de  secta  católica,  poder  omnímodo  para  los 
gobernantes.  Era  ese  andamiaje  de  acero  que  la 
reacción  conservadora  de  1830  introdujo  en  el 
vasto  edificio  levantado  por  los  liberales  que  hi- 
cieron la  Independencia. 

Con  el  trascurso  del  tiempo,  los  liberales,  for- 
talecidos i  perfeccionados  en  la  lucha  i  la  demo- 
cracia, aspiraron  de  nuevo  al  Gobierno,  para  con- 
tinuar realizando  la  obra  de  progreso. 

Al  renacer  a  la  influencia  política,  los  liberales 
se  propusieron  barrer  de  la  Constitución  y  de  la 
vida  chilena  las  costumbres,  los  defectos,  lo  que 
aun  quedaba  de  la  antigua  forma  de  vida  i  de 
gobierno. 

Con  la  impetuosidad  ardiente  de  la  juventud, 
con  el  ensueño  do  la  fehcidad  democrática,  se 
lanzaron  como  al  asalto  de  una  nueva  Bastilla. 
Los  Barros  Arana,  los  Reyes,  los  Arteaga  Alem- 
parte,  los  de  la  Barra,  discípulos  de  Bilbao,  Lasta- 
rria  i  Manuel  Matta,  —  restauradores  i  mártires 
del  liberalismo,  —  formaron  la  vanguardia,  aji- 
tando  diarios  a  guisa  de  banderas,  diarios  escritos 
con  la  sangre  i  el  fuego  de  las  aspiraciones  doctri- 
narias. 

Los  antiguos  penates  de  la  sociedad  chilena, — 
los  conservadores, — se  estremecieron  i  prepararon 
la  resistencia.  Comenzó  la  guerra  de  prensa.  Fren- 
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te  a  los  diarios  radicales,  diarios  ultramontanos 
se  pusieron.  Frente  a  ese  despliegue  avasallador 
de  periodistas  liberales,  se  levantó  una  cruz  i  a  su 
planta  se  puso  Zorobabel  Rodríguez,  con  vicera 
levantada  i  ademan  resuelto. 

Veinte  años  duró  la  batalla  en  el  diarismo  i  la 
tribuna.  Los  liberales  triunfaron,  porque  eran  los 
aj entes  del  progreso,  los  representantes  de  una 
evolución  jeneralizadora.  I. as  leyes  de  cemente- 
rio laico  i  de  matrimonio  civil  fueron  los  últimos 
disparos  que  dieron  completo  acceso  al  corazón 
■de  esa  Bastilla  teocrática  tan  valientemente  de- 
fendida. Cumplida  la  reforma  política  i  social  en 
veinte  años  de  esfuerzo,  apagadas  las  baterías 
ultramontanas,  el  pasado  no  tiene  más  vida  que 
la  que  quiere  darle  el  presente.  La  enseña  del  pe- 
riodismo liberal  flamea  en  todas  las  alturas.  No 
hai  enemigos:  los  soldados  de  Zorobabel  Rodrí- 
guez han  muerto  o  han  pactado  con  los  vencedo- 
res. El  diarismo  político  cedió  su  lugar  al  perio- 
dismo ])rogresista,  la  polémica  mordaz  lo  cedió  a 
la  discusión  razonada,  la  invectiva  lo  cedió  a  la 
obra  de  acción  social.  Los  partidos  o  sistemas,  las 
sectas  de  ideas  esclusivas,  se  han  uniformado  en 
una  sola  i  grande  verdad  democrática.  Ahora, 
puede  decirse,  sólo  hai  un  modo  de  pensar:  la  li- 
bertad; i  solo  hai  un  interés:  el  progreso. 

Por  esto  el  diarismo  político  ya  no  existe,  ya  na 
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tiene  razón  de  ser.  Fué  la  manifestación  de  una 
época  de  lucha  i  de  reforma. 

Corren  diversas  esplicaciones  sobre  las  causas 
del  desaparecimiento  de  esta  forma  de  apasionada 
intelectualidad.  Pero  la  única  verdadera  es  esta: 
el  liberalismo  barrió  con  el  espíritu  antiguo;  ya  no 
hai  resistencia,  luego  no  hai  ataque.  I  no  pudO' 
continuar  existiendo  una  forma  periodística  i  lite- 
raria que  solo  se  nutría  de  la  lucha. 

Pero  queda  el  admirable  recuerdo  de  esa  forma 
en  que,  durante  un  largo  período,  se  manifestó  el 
talento  nacional,  esa  forma  de  diarismo  de  la  cual 
Zorobabcl  Rodríguez  fué  un  rejio  paladín.  Con 
ella  la  intelijencia  criolla  produjo  una  alta  i  artís- 
tica pirámide.  Las  más  bellas  figuras  de  ese  mo- 
numento literario,  sus  más  imperecederos  bajore- 
lieves,  se  deben  a  la  pluma  de  Zorobabel  Rodrí- 
guez. Si  el  pasado  hubiese  podido  salvarse  de  la 
ola  del  progreso  con  diques  de  imajinacion  i  de 
arte,  con  palabras  de  fuego  i  convencimiento,  este 
hombre  habría  salvado  su  causa.  Fué  un  jeneral 
vencido  ante  el  cual  se  descubren  los  vencedores. 

"He  ahí  un  diarista,  un  verdadero  diarista", — 
decia  Domingo  Arteaga  mirando  a  Zorobabel  Ro- 
dríguez desde  la  galería  de  la  Cámara  de  Diputa- 
dos. El  eximio  conocedor  de  hombres  tenia  razón. 
Rodríguez  era  argumentador  i  polemista;  vivia 
atento  a  cuanto  pasaba  en  torno  suyo.  Tenia  pa- 


ciencia  para  estar  acechando  las  impresiones  i  los 
juicios  de  todo  el  mundo;  de  ese  voluble  señor 
Todo  el  Mundo,  —  como  alguien  dijo, — de  ese  de 
quien  el  verdadero  diarista  debe  ser  un  secretario. 
Zorobabel  Rodríguez  sabia  vencer  su  tempera- 
mento, sabia  suprimirse  las  espontaneidades,  para 
ser  un  perfecto  diarista  político.  Porque  este  jé- 
nero  literario  ha  de  ser  como  arma  de  precisión: 
no  hai  que  distraerse  en  ensueños  o  charlas;  hai 
que  ir  siempre  a  un  fin  dado;  hai  que  decirlo  pre- 
ciso, descartar  lo  inútil;  ''el  pensamiento  tiene  que 
ir  veloz  como  el  corcel  de  ukrania  i  la  pluma  cau- 
telosa como  la  burra  de  Sancho";  (6)  hai  que  ser 
flemático  en  la  impetuosidad,  hai  que  atacar  man- 
teniéndose en  guardia.  Todo  esto  forma  una  tarea 
endiablada  que  mui  pocos  hombres  pueden  sobre- 
llevar largo  tiempo.  Zorobabel  Rodríguez  encon- 
tró en]  su  talento  todas  esas  cualidades  raras,  i, 
con  ellas,  durante  más  de  veinte  años,  fué  cons- 
truyendo una  obra  c|ue  es  un  orgullo  para  la  inte- 
lijencia  de  un  pais  i  de  una  raza.   (7) 


(6)  Domingo  Arteaga  Alemparte. 

(7)  Hai  una  edición,  en  dos  vohimenes,  de  una  parte  de 
la  labor  literaria  i  política  de  don  Zorobabel  Rodríguez. 
Digo  «una  parte»,  ¡lorque  la  dicha  edición  data  de  1876. 
Quedan  fuera  de  ella  los  artículos  políticos  que  a  continua- 
ción publicó.  Esos  dos  volúmenes  fueron  editados  en  la 
imprenta  de  El  líKJejiendiente, hajola.  dirección  de  don  Joa- 
quín Walker  Martínez. 
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Muchas  veces,  viéndose  cercado  por  los  diaristas 
liberales  que  se  multiplicaban  como  lejion  de  de- 
monios, el  diarista  ortodojo,  desesperado,  iracun- 
do, levantaba  el  eco,  injuriaba.  Pero  todos  esos 
anatemas,  que  sallan  como  chispas  de  su  casco  i 
de  su  escudo,  en  el  fragor  de  una  noble  pelea, 
fueron  perdonados.  I  yo,  hijo  de  quien  recibió  sus 
flechas  envenenadas,  lo  saludo  cuando  lo  veo  mo- 
rir, con  la  imjjresion  de  respeto  i  de  belleza  con  que 
se  saluda  al  sol  que  se  acuesta  llenando  el  hori- 
zonte con  el  esplendor  de  su  último  rayo. 

Los  juramentos  i  las  maldiciones  de  los  comba- 
tientes que  caen  vencidos  pero  no  domados,  tienen 
algo  de  sublime.  Los  ingleses  se  descubrieron,  en 
el  último  cuadro  de  Waterloo,  al  oir  la  palabra 
brutalmente  heroica  de  Cambrone.  La  humanidad 
admira  las  blasfemias  de  los  grandes  vencidos. 
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Hace  algunos  años  me  alejé  del  pais  por  un 
tiempo  indeterminado  que  pudo  ser  largo.  Como 
el  rei  de  la  leyenda  patriótica,  cjue  viajaba  llevan- 
do en  su  faltriquera  un  terrusco  de  su  suelo  natal, 
quise  llevarme  el  mayor  número  de  libros  referen- 
tes a  la  historia  de  Chile :  así  me  figuré  llevarme 
al  pais  en  mi  maleta. 

En  la  recopilación  que  hice,  las  obras  de  don 
Miguel  Luis  Amunátegui  no  pudieron  faltar,  ni 
tampoco  aquellas  que  escribió  en  colaboración  con 
su  hermano  Gregorio  Víctor. 

Dicen  que  no  se  ama  ni  se  comprende  bien  la 
propia  patria,  sino  cuando  otras  patrias  se  han 
conocido,   cuando  otros  pueblos  se  han  visto.  Así 


(IJ  Este  artículo  fué  hecho  para  el  1.°  de  Enero  de 
lOOti,  dia  en  que  debió  inaugurarse  el  monumento  erijido 
en  la  Alameda  de  Santiago  a  la  memoria  de  los  ilustres 
escritores.  Pero,  como  dicho  monumento  quedó  sin  ser 
inaugurado,  este  artículo  apareció  en  El  Mercurio,  en  el 
mes  de  Mayo  del  mismo  año. 
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es.  A  mí,  al  menos,  así  me  sucedió:  antes  de  salir 
de  Chile  sólo  sabia  de  su  historia  la  parte  obligada 
i  lo  que  se  respira  en  el  ambiente  de  la  tradición. 
Cuando  estuve-  enel  estranjero  leí  nuestra  historia 
con  el  vivo  interés  con  que  un  amante  leerla 
una  leyenda  pasional.  Comprendí  en  las  críticas 
refinadas  de  Sotomayor  Valdes,  (2)  la  precocidad 
del  talento  político  de  nuestros  hombres.  Barros 
Arana  me  enseñó  majistralmente  el  proceso  del 
injerto  de  la  raza  española  en  tierra  india.  En  Vi- 
cuña Mackenna  sentí  y  admiré  la  parte  épica  de 
la  vida  chilena.  Pero  fueron  los  Amunátegui  quie- 
nes, con  más  claridad  i  método,  desenvolvieron 
ante  mis  ojos  maravillados,  el  movimiento  de  todo 
un  siglo  de  historia  nacional. 

Don  Miguel  Luis  Amunátegui, — asesorado  en 
algunas  ocasiones  por  su  hermano  Gregorio  Víctor, 
— lo  escribió  todo.  Comienza  con  los  "Precursores 
de  la  Independencia",  sigue  con  los  "Tres  Primeros 
Años  de  la  Revolución"  y  "Camilo  Henriquez"; 
Continúa  con  -'La  Crónica  de  1810",  "La  Recon- 
quista Española"  y  la  "Dictadura  de  O'Higgins". 
pasa  con  "Don  Joaquín  de  Mora",  "Andrés  Bello" 
y  "Salvador  Sanfuentes",  al  estudio  de  nuestra 
formación  intelectual.  Agreguemos  a  eso  "La  Al- 
borada poética  de  Chile"  y  "Las  primeras  repre- 
sentaciones dramáticas".    Antes  como  prólogo  de 


(2)  Autor  de  «La  Ad'ni;nst:-a:;ion  Pristo». 
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esa  labor  metódica,  pongamos  ''El  Cabildo  de  San- 
tiago", "Los  Cuadros  xVntiguos"  y ''La  Universidad 
de  San  Felipe",  obras  en  que  se  refleja  la  monóto- 
na existencia  colonial,  debajo  de  la  que,  no  obstan- 
te, se  iba  preparando,  como  corriente  volcánica, 
el  .ardor  patriótico  del  alma  criolla. 

Con  ese  bronce  literario  don  Miguel  Luis  Amu- 
nátegui  le  fundió  á  su  patria  un  monumento  his- 
tórico. Nada  más  justo  que  la  patria  agradecida 
le  devuelva  otro  bronce,  a  su  memoria  i  a  la  de  su 
hermano  inseparable. 

Siempre  he  creído  que  el  pais  debia  una  estatua 
a  esos  hombres,  al  menos  a  don  Miguel  Luis.  Así 
he  discutido ;  porque  ese  monumento  cjue  no  se  ha 
inaugurado,  tuvo  indiferentes  i  hasta  enemigos.  I 
no  me  guiaba  por  una  grande  admiración  a  los  Amu- 
nátegui  tomados  como  escritores.  Don  Miguel  Luis 
no  tenia  estilo;  es  verdad  que  hai  cierta  delicadeza 
en  su  manera  de  escribir  i  hasta  cierta  gracia:  ha 
veces  entrelaza  paradojas  inofensivas;  pero  el  con- 
junto le  resulta  de  mucha  palidez.  Acaba  pronto 
por  no  ser  agradable  la  lectura  de  esa  prosa  en 
períodos  cortos,  como  cjuien  dice  en  apoteg- 
mas. Aparte  de  esto,  casi  toda  su  obra  de  his- 
toriador se  reduce  a  un  trabajo  de  biografía  o 
compilación.  Es  verdad  c[ue  fué  un  biógrafo  irre- 
prochable i  un  compilador  paciente  i  metódico 
cual  ninguno.  Pero  en  sus  obras  no  hai  crítica,  no 
se  residirá  un  aire  apasionado,  ni  se  siente  la  filo- 
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sofía  de  la  historia.  No  supo,  como  otros  historia- 
dores chilenos,  evocar  sobre  el  polvo  frió  de  los 
archivos  la  resurrección  pintoresca  i  ardiente  del 
pasado.  Es  correcto,  pero  carece  de  relieve.  Estos 
defectos,  mejor  que  en  ninguna  de  sus  obras,  apa- 
recen concentrados  en  la  crítica  de  los  poetas  ame- 
ricanos, que  escribió  con  don  Gregorio  Víctor.  Es 
un  libro  sin  vuelo  i  sin  injenio.  La  crítica  es  pe- 
queña, apegada  a  los  detalles,  gramaticales  o  retó- 
ricos. Las  cosas  no  aparecen  en  la  verdad  de  sus 
defectos  i  cualidades.  Domina  en  esa  obra  la  desa- 
gradable escuela  crítica  de  Hermosilla. 

No  obstante,  considerando  a  don  Miguel  Luis- 
Amunátegui  como  estilista  i  pensador,  hai  que  de- 
clarar que  tuvo  en  su  vida  dos  admirables  cuartos- 
de  hora.  Dos  rayos  de  sol  penetran  su  cielo  litera- 
rio, tan  frió  i  tan  monótono,  envolviendo  su  figura 
en  la  aureola  de  los  grandes  escritores:  "La Dicta- 
dura de  O'Higgins"  i  "Los  precursores  de  la  In- 
dependencia". 

La  primera  de  esas  obras  es  una  de  las  pajinas 
mejor  escritas  de  nuestra  historia,  con  ardor,  con 
sentimiento,  con  arte.  En  la  segunda  hai  una  vasta 
comprensión  filosófica  de  la  revolución  americana. 
Son  dos  libros  admirables,  duraderos,  dignos  por 
sí  solos  de  un  monumento  al  hombre  que  los  es- 
cribió. El  resto  de  la  obra  de  los  Amunátegui,  en 
el  sentido  literario,  es  mediocre. 

Véase  pues  cómo  al  reclamar  una  estatua  para 
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esos  hombres,  no  influía  en  mí  la  admiración  lite- 
raria. Porque,  para  merecer  perpetuidad  en  e] 
recuerdo  i  la  gratitud,  no  sólo  deben  tenerse  cua- 
lidades de  artista.  Hai  otras  cosas  que,  también, 
inmortalizan:  el  trabajo,  la  constancia,  la  intcli- 
jencia,  el  patriotismo.  Y  los  Amunátegui  tuvieron 
esas  virtudes  en  alto  grado.  La  obra  histórica 
que  realizaron  es  un  prodijio  de  laboriosidad,  de 
intelijencia,  de  amor  al  pais.  A  falta  de  la  belleza 
que  deleita  o  exalta,  encierra,  esa  obra,  un  tesoro 
de  enseñanza  para  los  historiadores  futuros;  i  tie- 
ne el  método,  la  serenidad,  todo  eso  que  tanto 
se  parece  a  la  belleza.  Sin  contar  el  amor  patrio, 
la  fe  inquebrantable  en  los  destinos  de  Chile,  ese 
sentimiento  con  que  los  Amunátegui  ennoblecie- 
ron su  labor  de  historiadores  i  su  vida  de  hombres. 
Eso  basta  para  justificar  una  apoteosis. 

Cuando  llegó  al  Consulado  de  Chile  en  Francia 
el  encargo  de  contratar  con  el  mejor  artista  de 
Paris,  la  ejecución  de  un  monumento  a  los  Amu- 
nátegui, algunos  protestaron  en  la  colonia  chi- 
lena. 

El  Gobierno,  sin  embargo,  no  se  habia  hecho 
parte  en  esta  manifestación  de  los  amigos  de  los 
Amunátegui:  "Naturalmente, — decian  los  descon- 
tentos,— esas  no  son  figuras  populares;  don  Miguel 
Luis  fué  toda  su  vida  el  empleado  regalón  del  Go- 
bierno de  Chile,  i  eso  basta". 

Esas   palabras   encerraban  un  inmenso  pecado 
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de  ingratitud.  Es  verdad  que  don  Miguel  Luis 
Amunátegui  pasó  su  vida  al  amparo  de  los  em- 
pleos i  de  los  favores  fiscales:  profesor  de  Estado, 
el  Gobierno  hizo  editar  sus  libros  i  la  Universidad 
le  otorgó  sus  premios;  fué  Ministro  después  de 
haber  sido  oficial  mayor.  Esto  hizo. — i  hace  toda- 
vía,— que  los  espíritus  independientes  i  luchadores 
lo  mirasen  como  un  poltrón.  "Tiene  la  idolatría  de 
la  autoridad,  la  veneración  del  camino  trillado" — 
dice  la  agudeza  intemperante  de  Justo  Artcaga, 
cuando  estudia  su  personalidad  para  incluirla  en 
el  libro  do  "Los  Constituyentes  Chilenos". 

Pero  hai  que  ver  cómo  le  pagó  a  Chile,  don  Mi- 
guel Luis  Amunátegui,  ese  favor  constante.  Su 
existencia  de  funcionario  público  fué  laboriosa  i 
fecunda.  En  1847,  por  oposición,  a  los  diecinueve 
años,  obtuvo  una  cátedra  en  el  Instituto  Nacio- 
nal. Entonces  comenzó  su  admirable  vida  de  pro- 
fesor, vida  que  nunca  abandonó  ni  aun  cuando  le 
sonrieron  los  mayores  halagos  de  la  fortuna.  Ama- 
ba enseñar  porque  era  un  apóstol;  i  lo  hizo  a  tres 
jeneraciones.  En  1852  inició  su  polémica  con  An- 
gelis  sobre  la  antigua  cuestión  de  límites  entre 
Chile  i  la  Arjentina.  Durante  veinte  años,  en  volú- 
menes i  más  volúmenes,  con  infinita  erudición, 
con  incansable  patriotismo,  sostiene  los  derechos 
históricos  de  Chile  a  los  valles  de  la  cordillera  de 
Los  Andes.  Después  de  haber  vencido  a  Angelis, 
en  ese  litijio  memorable,  vence  a  Dalmacio  Velez 
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Sarsfield,  a  todos  los  hombres  de  ciencia  i  de  ta- 
lento que  alegaron  por  la  República  Arj entina. 

Como  oficial  mayor  de  diversos  Ministerios,  cú- 
pole  presidir  el  primer  estudio  de  un  ferrocarril 
trasandino,  la  prolongación  de  la  línea  férrea  del 
sur  hasta  Talcahuano,  i  atender  nuestras  relacio- 
nes esteriores  en  la  época  de  la  guerra  con  España 
(1866). 

Como  secretario  jeneral  de  la  Universidad,  i 
€omo  Ministro,  proyectó  reformas  en  la  enseñan- 
za, muchas  de  las  cuales  se  han  realizado.  Al  igual 
de  kSarmiento  al  otro  lado  de  Los  Andes,  llenó  el 
pais  de  bibliotecas  populares.  Causa  admiración 
ver  todo  lo  que  hizo  don  Miguel  Luis^Amunátegui 
como  empleado  público,  si  se  piensa  Cfue  nunca 
dejó  de  atender  sus  tareas  de  escritor,  i  que,  con- 
juntamente, tomaba  parte  en  la  vida  pública  i 
en  el  diarismo  político  (fundó  El  Independíente  en 
1864.) 

Ese  hombre  de  apariencia  débil  tenia  en  el  cere- 
bro i  en  el  corazón  una  fuerza  dinámica.  Si  no 
hubiese  sido  el  gran  escritor  que  fué,  si  sólo  hu- 
biese hecho  de  funcionario  i  hombre  público,  de 
sobra  se  habría  ganado  un  recuerdo  grato  i  dura- 
dero de  sus  compatriotas.  Pero  fué  más,  i  merece 
más. 

En  las  razas  meridionales  los  temperamentos 
moderados  i  serenos  no  son  bien  comprendidos. 
Somos   de  esa  raza  latina  que  ha    hecho  héroes  a 
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hombres  de  simple  penacho.  En  Francia,  el  donai- 
re de  un  caballo  fogoso  estuvo  a  punto  de  hacer 
Emperador  a  Boulanger.  Somos  parientes  de  los 
franceses. .  . 

Don  Miguel  Luis  Amunátegui  era  todo  modes- 
tia, desveimiento  personal,  meditación  i  tranqui- 
lidad. Muchos  lo  creyeron,  i  siguen  creciéndolo  un 
hombre  mediocre,  pusilánime,  incapaz  de  afrontar 
dificultades,  moderado  por  conveniencia.  El  mis- 
mo Justo  Arteaga,  reflejando  esa  idea,  dice  de  él 
en  1870:  "Jamás  se  permitirá  ponerse  en  lucha 
con  ninguna  preocupación  poderosa,  con  ningún 
error  consagrado.  Sigue  dócilmente  la  corriente. 
Siguiéndola,  se  siente  en  su  elemento". 

Grave  error,  nacido  de  lo  que  3'a  dije:  de  que 
no  sabemos  comprender  el  valor  escondido,  de  que 
sólo  lo  que  relumbra  nos  seduce. 

Don  Miguel  Luis  Amunátegui  fué  un  carácter. 
Si  no  lo  hubiese  sido  ¿cómo  habria  conservado  sus 
ideas  liberales, — más  que  liberales, — en  un  tiempo 
en  que  todo  se  oponia  a  la  incredulidad :  el  poder, 
el  dinero,  el  amor?  Todo  eso  lo  resistió  el  ilustre 
don  Miguel  Luis,  i,  después  de  haber  hecho  escue- 
la de  liberalismo  avanzado,  murió  fiel  a  su  in- 
creencia. 

En  "La  Dictadura  de  O'Higgins"  cjue  escri- 
bió siendo  joven,  lanzó  audazmente  su  credo  de 
libertad  i  democracia.  I  no  lo  hizo  en  circunstan- 
cias comunes.  Ese  libro,  al  aparecer,  fué  una  agre- 


sion;  fué  el  proceso  del  autoritarismo  hecho  en 
pleno  réjimen  ele  autoridad;  fué  un  saludo  a  la 
libertad  política  en  medio  del  festín  de  los  vence- 
dores de  1851. 

En  1858  asiste  a  las  reuniones  del  alzamiento 
liberal  y  pierde,  por  eso,  su  empleo  en  el  Gobierno, 
el  pan  de  su  familia. 

Antes,  en  1849,  no  acudió  a  un  llamado  del  Mi- 
nistro Tocornal,  por  ser  fiel  al  Ministerio  Vial,  con 
cuyo  liberalismo  simpatizó. 

En  1873  se  opone  con  don  Guillermo  Matta  a 
las  reformas  de  espíritu  conservador  que  don  Ab- 
don  Cifuentes  quiso  introducir  en  los  reglamentos 
de  enseñanza;  i,  al  tomar  parte  en  el  debate  sobre 
la  reforma  de  la  Constitución,  propone  un  deslin- 
de de  relaciones  entre  la  Iglesia  i  el  Estado.  En- 
tonces se  ganó  la  resistencia  de  los  conservadores, 
pues,  en  apoyo  de  sus  ideas,  probó  que  el  Papa 
León  XII  habia  sido  enemigo  de  la  independencia 
de  América. 

Al  hombre  que  así  sostuvo,  durante  cuarenta 
años,  un  convencimiento  doctrinario  ¿se  le  tacha 
de  no  haber  tenido  carácter? 

Lo  que  tuvo  don  Miguel  Luis  Amunátegui  fué 
un  corazón  profundamente  bueno,  que  lo  inducía 
siempre  a  soluciones  conciliadoras;  era  uno  de 
esos  hombres  sin  odios  que,  por  encima  de  sus 
convicciones  personales,  aman  a  todo  el  mundo. 
Eso  se  traslucía  en  la  suavidad   de  sus  ojos,  en  el 
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jiro  de  su  lenguaje,  en  sus  maneras  afables.  Por 
eso  tuvo  tantos  amigos  i  tan  decididos.  Tuvo  más 
amigos  que  admiradores,  lo  cual  vale  más,  lo  cual 
él  prefería.  La  amistad  era  una  de  sus  pasiones^, 
pasión  sólo  propia  de  un  carácter  elevado.  Si  hai 
hombres  de  espíritu  capaces  de  sacrificar  a  un 
amigo  por  una  frase  chistosa,  don  Miguel  Luis 
Amunátegui  lo  habría  sacrificado  todo  por  un 
amigo.  Muchas  veces  lo  hizo. 

Algunos  de  sus  contemporáneos  desconociendo 
ese  bello  temperamento,  esa  rara  virtud,  lo  llama- 
ron oportunista.  No  importa!  La  historia, — cua^o 
juicio  es  más  justo  que  la  apasionada  apreciación 
de  los  contemporáneos, — ve  en  ese  temperamento, 
en  esa  virtud,  las  bases  de  la  mejor  gloria  de  ese 
hombre. 

Gracias  a  su  carácter,  don  Miguel  Luis  Amuná- 
tegui fué  en  medio  de  las  pasiones  dé  la  política 
chilena,  un  precioso  elemento  moderador.  Justo 
Arteaga,  en  el  severo  estudio  que  hace  de  su  vida, 
lo  reconoce  diciendo:  "Amunátegui  quería  estre- 
char todos  los  partidos  en  un  sólo  abrazo".  Tenia, 
digámoslo  otra  vez,  la  pasión  de  la  concordia,  i 
por  ella  mucho  sufrió  en  el  temporal  de  odios  que 
la  política  desencadena. 

En  el  apasionado  i  triste  incidente  de  la  acusa- 
ción a  la  Corte  Suprema,  en  1868,  se  ve  entre  los 
acusadores;  su  partido  lo  ha  puesto  ahí.  Pero,  no 
estando  convencido  de  la  razón  de  ese  ataque,  su 
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conciencia  no  le  permite  quedarse  en  ese  puesto 
de  saña.  Rompe  con  los  suyos,  pero  no  vota  la 
acusación.  "Contemporizador,— lo  llaman, — eter- 
no miedoso!".  .  I. o  que  Amunátegui  hizo  fué  dar 
un  ejemplo  de  valor,  fué  establecer  por  encima  de 
todos,  en  un  momento  terrible  de  pasión,  el  voto 
de  su  alma  llena  de  justicia  i  de  humana  concor- 
dia. Otra  vez,  en  1885,  en  la  amenazante  discu- 
sión del  Réjimen  Interior,  su  espíritu  fraternal  le 
inspiró  un  cuarto  de  hora  de  verdadera  elocuen- 
cia,— el  único  que  tuvo  en  su  vida. 

Si  por  su  carácter  dejó  en  la  vida  política  una 
huella  de  concordia;  por  su  carácter,  también, 
pudo  ser  el  más  justo,  el  más  imparcial  de  los  his- 
toriadores chilenos. 

Porque  los  hombres  a  todas  partes  llevan  sus 
pasiones,  los  amores  o  los  odios  de  su  alma.  Desde 
el  escritor  que  narra  los  acontecimientos  que  se 
divisan  al  través  de  la  estepa  de  los  siglos  muer- 
tos, hasta  el  que  hace  predicciones  para  el  futuro, 
la  preocupación  personal,  la  simpatía  o  la  odiosi- 
dad aparecen.  Hasta  en  el  tema  que  se  elije,  el 
temperamento  se  nota.  El  poeta  triste  i  refinado 
de  "Voluptuosidad"  hizo  la  historia  de  Port- 
Royal:  escribió  seducido  por  la  índole  de  aquel 
tiempo.  Stendhal,  que  fué  un  soldado  raso,  se  hizo 
el  historiador  de  tiempos  de  enerjía  i  de  violencia. 
Michelet,  visionario  enfermizo,  narró  una  época 
de  exaltación.  Así,  los  historiadores  no  sólo  amol- 


-    240  — 

dan  lo  que  escriben  a  su  temperamento,  sino  que 
hasta  en  la  época  que  elijen  su  inclinación  perso- 
nal aparece. 

Al  hacer  la  psicolojía  ele  los  historiadores  chile- 
nos lo  mismo  se  nota:  cada  uno  ve  las  cosas  al 
través  del  lente  de  sus  ideas  i  pasiones. 

Esa  no  es  la  suprema  lei  de  la  Historia.  El  his- 
toriador debe  profesar  ideas  colocadas  por  encima 
de  los  prejuicios  i  de  las  leyes  ordinarias;  debe 
desprenderse  de  toda  simpatía  i  todo  odio,  ante  lo 
que  fué  el  objeto  de  las  pasiones  humanas.  Se  le 
exije  que  haga,  con  independencia,  el  cuadro 
exacto  del  pasado.  No  lo  hace.  8u  temperamento 
lo  arrastra  i  le  da  a  lo  que  pinta  el  color  de  su 
pasión.  Lo  hará  si  tiene  un  carácter  frió  o  capaz 
de  moderar  sus  exaltaciones,  si  tiene  un  espíritu 
de  justicia  superior  a  todo,  si  el  amor  jeneral  de 
la  humanidad  es  más  fuerte  en  él  que  la  herencia 
del  odio. 

Ese  fué  don  IMiguel  Luis  Amunátegui.  Por  eso 
su  obra  histórica, — salvo  el  caso  de  "La  Dictadu- 
ra de  O'Higgins", — tiene,  a  falta  de  belleza,  el 
raro  valor  de  la  imparcialidad  i  la  justicia.  Kl  no 
ser  apasionado  fué  su  gran  mérito.  I  es  así  como, 
en  él,  fueron  grandes  virtudes  aquellas  propieda- 
des de  su  carácter  que  algunos  tomaron  por  de- 
fectos. 

Fué  un  hombre  escepcional,  un  luchador  siem- 
pre firme,  cuya    vida  es  una  lección  para  los  que 
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se  sienten  enervados.  Nació  en  la  pobreza  i  no 
tuvo  a  favor  suyo  las  influencias  sociales.  Era 
■débil,  enfermizo.  Así  afrontó  la  doble  tarea  de  vi- 
vir i  de  crearse  un  nombre  entre  los  elejidos  del 
talento.  Trabajó  sin  descanso;  tuvo  largos  dias  de 
oscuridad,  pero  nunca  desmayó.  A  falta  de  otras 
creencias,  don  Miguel  Luis  Amunátegui  tenia  una 
fe  ciega — esa  fe  de  los  temperamentos  superiores 
— en  el  triunfo  del  trabajo  i  del  talento.  Para  lle- 
gar a  la  altura  de  sus  ambiciones  nunca  pensó  en 
el  dinero:  colocado  mui  por  encima  del  común  de 
los  hombres,  no  podia  amar  el  dinero  ni  creer  en 
su  decantada  omnipotencia.  El  es  uno  de  los  más 
bellos  i  consoladores  ejemplos  que  se  ofrecen  de 
cómo  triunfan  el  talento,  la  moralidad,  el  trabajo, 
el  patriotismo.  I,  en  estos  tiempos  en  que  nuestra 
vida  intelectual  i  moral  parece  trasformarse  desfa- 
vorablemente, cuando  una  fiebre  de  lucro  todo  lo 
aplana  i  los  deleites  materiales  parecen  ser  nues- 
tra única  meta,  ver  que,  con  amor  i  entusiasmo, 
se  le  erije  una  estatua  a  ese  hombre  que  despre- 
ció la  fortuna  material  para  hacer  de  su  vida  un 
culto  a  la  intelijoncia  i  a  la  patria,  ver  eso,  digo, 
causa  una  impresión  reconfortante  i  hace  renacer 
la  esperanza . 

Junto  a  don  Miguel  Luis  está  don  Gregorio  Víc- 
tor. En  una  gracia  sobria,  en   un  conjunto  sereno 
i  lleno  de  pensamiento,  el  jenio  del  escultor  Puech 
16 


los  evoca,  al  uno  con  su  fina  silueta,  al  otro  con 
su  noble  figura. 

Habría  sido  del  todo  imposible  colocar  en  el 
cielo  de  la  inmortalidad  a  uno  solo  de  los  dos  Amu- 
nátegui.  Aunque  no  fueron  completamente  iguales 
por  el  talento  i  la  labor,  se  unificaron  como  dos 
jemelos  en  la  vida  moral.  Don  Miguel  Luis  sin 
don  Gregorio  Víctor,  habría  sido  algo  como  una 
entidad  mutilada, 

Don  j\Iiguel  Luis  fué  lo  que  los  ingleses  llaman 
un  "hombre  de  universidad'":  literato,  profesor, 
gobernante.  En  eso  pasó  su  vida.  Don  Gregorio 
Víctor  fué  un  hombre  de  tribunal:  abogado,  juez, 
Ministro  de  la  Corte  de  Apelaciones  i  del  Tribunal 
de  Cuentas. 

Como  se  ve,  dos  caminos  bien  distintos  siguie- 
ron esos  hermanos  en  la  parte  tanjible  de  la  exis- 
tencia humana.  Pero  en  la  vida  moral  se  unifica- 
ron hasta  el  punto  de  realizar  una  ^ola  alma  con 
dos  cuerpos.  La  vida  moral  se  compone  de  dos 
partes :  el  hogar,  donde  se  tienen  los  afectos,  i  el 
espíritu  con  que  se  realizan  las  aspiraciones  supe- 
riores. Los  hermanos  Amunátegui  tuvieron  un 
sólo  hogar;  entreambos  formaron — aunque  con 
nombres  distintos — una  sola  familia  que  ha  sabi- 
do continuar  esa  bella  tradición  de  intelijcncia  i 
de  trabajo.  Hoi,  los  hijos  del  uno  i  del  otro  reci- 
ben, indistintamente,  la  gloria  de  los  dos. 

I  en  el  espíritu,  en  la  realización  de  las  aspira- 
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ciones  superiores,  ambos  fueron  una  sola  cosa. 
Muchas  de  las  obras  de  don  Miguel  Luis  llevan  la 
colaboración  de  don  Gregorio  Víctor:  "La  Recon- 
quista Española",  "La  Isla  de  Juan  Fernández", 
"Poesías  i  poetas  sud-americanos",  "Los  tres  pri- 
meros años  de  la  Revolución",  "La  Instrucción 
Primaria  en  Chile"  i  otras. 

Por  su  sola  cuenta  don  Gregorio  Víctor  sólo  es- 
cribió cosas  lijeras:  "Pedro  de  Oña",  "Arauco  Do- 
mado", i  algunas  biografías. 

No  es  fácil,  en  las  obras  que  estos  hermanos 
escribieron  en  colaboración,  discernir  la  parte  co- 
rrespondiente a  cada  uno  de  ellos:  el  estilo  se 
unifica,  así  como  la  erudición  aportada.  Es  preci- 
ro  leer  lo  que  don  Gregorio  Víctor  redactó  solo, 
para  darse  cuenta  de  que,  aunque  mui  sabio  i  no- 
ble de  ideas,  no  estaba,  como  escritor,  a  la  altura 
de  su  hermano. 

Pero,  en  la  admiración  i  el  agradecimiento  de 
los  chilenos,  se  colocó  a  su  misma  altura,  porque 
tuvo  el  mismo  anhelo.  El,  como  su  hermano,  amó 
más  que  nada  su  misión  de  escritor  i  tuvo  en  ella 
fe  i  orgullo.  Comprendió  que,  en  estos  jóvenes 
paises,  no  hai  más  noble  oficio  que  el  de  traducir 
i  propagar  ideas.  I  fué  escritor;  fué,  con  su  her- 
mano, el  puente  de  oro  que  nos  conduce,  por  so- 
bre los  mares  i  los  siglos,  i  descorre  ante  nosotros 
el  velo  que  nos  separa  del  pasado. 

Debiendo   por  deberes  perentorios,  cumplir  el 
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mas  árido  de  los  oficios,  el  oficio  de  majistrado, 
don  Gregorio  Víctor  Amunátegui  se  escapaba  cada 
vez  que  podia  hacia  la  mesa  de  trabajo  de  su  her- 
mano. Ahí,  tomando  la  pluma,  en  deliciosas  abs- 
tracciones de  intelijencia,  probó  ser  "un  escritor" 
con  todo  lo  que  esa  palabra  comporta  de  supe- 
rioridad en  la  intelijencia  i  en  el  carácter.  Tenia 
las  propiedades  esenciales  del  hombre  de  letras, 
aquellas  Cjue  dice  M.  Tiek,  al  hablar  de  Moliere, 
"son  lo  que  produce  el  talento":  era  dulce,  son- 
riente, moderado  i  sensato. 

El  recuerdo  de  esos  dos  hombres,  a  cuya  esta- 
tua no  se  ha  quitado  el  velo,  es  de  los  más  inte- 
resantes que  hai  en  Chile,  i  de  los  más  nobles.  Ahí 
están,  los  dos  hermanos,  en  la  actitud  familiar  en 
que  se  les  veía  trabajando,  haciendo  juntos  el 
monumento  intelectual  que  nos  dejaron  como 
tesoro  de  sabiduría.  Que  estén  siempre  así.. .  Un 
placer  parece  envolverlos,  una  atmósfera  de  glo- 
ria; el  escultor  supo  dárselas:  es  la  misma  que  te- 
nían cuando,  sustraj^éndose  a  la  penosa  lucha  en 
que  vivieron,  se  daban  al  deleite  de  las  letras,  a 
ese  "placer  inefable'",  que  decia  don  Andrés  Be- 
llo. .  .  Ahí  están  los  fecundos  i  sabios  escritores, 
con  las  frentes  llenas  de  ideas,  redactando  un 
libro,  haciendo  cuadros  del  pasado,  poniendo  las 
imájenes  que  llevan  en  el  espejo  del  alma,  hacien- 
do una  obra  admirable  de  paciencia  i  de  método, 
dándole  los  encantos  del  talento  con  que  nacie- 
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ron. .  .  Ya  está  terminado  el  libro :  es  una  histo- 
ria, es  un  cuento,  es  una  pajina  que  vivirá 
siempre;  una  creación,  una  fuente  de  enseñanza  i 
de  agrado.  En  ella  han  puesto  su  saber  i  su  noble- 
za moral.  Las  manos  de  una  multitud  sedienta  de 
cultura  se  levantan  para  alcanzar  la  obra  recien 
terminada.  Otras  manos  levantan  ramas  de  lau- 
rel. Una  indecible  alegría  se  ve  en  el  rostro  de 
esos  dos  escritores  i  patriotas  que  vivieron  para  la 
intelijencia  i  para  Chile.  Son  los  hermanos  Amu- 
nátegui;  es  el  monumento  que  a  su  memoria  le- 
vantan sus  compatriotas  agradecidos.  Repitamos 
la  frase  c^ue  llenaba  los  ámbitos  de  Roma  en  dias 
como  éste  de  justa  glorificación:  'Tlaudite  ci- 
ves!"  (1) 


(1)  El  monumento  de  los  Amunátegui  está  en  la  Ala- 
meda de  Santiago,  en  el  punto  preciso  para  hombres  como 
ellos,  frente  a  la  Universidad.  La  obra  escultórica  es  de- 
bida al  famoso  Denis  Puech;  es  un  grupo  en  bronce,  sobre 
un  pedestal  alto  i  sencillo.  Están  los  hermanos  en  actitud 
de  trabajar:  don  "Gregorio  Yíctor,  el  mayor,  sentado  en 
una  poltrona;  junto  a  él,  de  pie,  i  como  dictándole,  está 
don  Miguel  Luis.  En  Enero  de  190G,  cuando  la  estatua 
quedó  pronta,  se  pensó  no  inaugurarla  hasta  la  vuelta  de 
vacaciones,  para  que  los  estudiantes  tuviesen  parte  en  la 
solemnidad.  Pero  en  Marzo  se  encontraron  las  elecciones 
políticas  que  distrayendo  al  pais  le  habrían  quitado  el  brillo 
a  la  inauguración.  I  así,  el  monumento  a  los  Amunátegui 
se  inauguró  solo. 


CRRLOS  TORIBIO  ROBIMET 


Esta  es  una  figura  interesante,  curiosa,  i  trájica 
a  la  vez;  la  figura  de  un  hombre  que,  sin  haber 
:SÍdo  chileno,  entró  profundamente  a  la  vida  social 
i  política  de  este  pais;  sin  haber  sido  literato  ni 
poeta  dejó  un  recuerdo  literario,  i  sin  haber  sido 
pedagogo  consagrado  fué,  durante  veinte  años,  un 
apóstol  de  la  instrucción  pública. 

Esta  es  su  característica:  cierto  diletantismo  en 
toda  materia,  cierta  acción  accidental  i  jenerosa, 
pero  intensa  por  las  condiciones  de  su  alma  y  su 
talento. 

Fué,  ostensiblemente,  corredor  de  comercio,  je- 
rente  de  una  compañía  de  seguros,  miembro  de  un 
partido  político  i  del  Congreso  por  varias  lej isla- 
turas.  Hizo  fortuna  i  tuvo  alta  situación  social. 
No  fué  Ministro  de  Estado  por  no  permitírselo  el 
liecho  de  haber  nacido  fuera  del  pais. 

Carlos  Robinet  era  uno  de  los  hombres  caracte- 


(1)  Este  artículo  fué  enviado  desde  Europa  a  El  Heral- 
do de  Valparaíso. — Mayo  de  1904. 
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rísticos  de  Santiago.  Todos  lo  conocían  en  la  calle 
de  Huérfanos  (2)  i  todos  lo  amaban.  Familiar- 
mente,— haciendo  alucion  a  su  nacimiento  en  Ma- 
gao, — se  le  llamaba  el  "chino"  Robinet. 

Era  un  trabajador  intelijente  i  afortunado,  hom- 
bre que  sabia  repartirse,  mundano  incansable,  finO;. 
correcto,  espiritual.  Siempre  sonreía  en  suhermoso' 
rostro  de  tez  morena,  bajo  sus  cabellos  negros  i 
lisos. 

"Todos  lo  amaban", — he  dicho, — porque  su 
temperamento  era  escepcional  e  inagotable  su  jene- 
rosidad.  De  apariencia  vividora  i  refinada,  pocos- 
hombres  tuvieron  mas  espíritu  público  que  él,  i 
pocos  miraron  la  vida  bajo  un  ángulo  de  mayor 
reflexión  i  sentimiento  del  deber.  Fué  el  alma  de 
las  instituciones  filantrópicas;  dedicó  su  existencia 
al  Cuerpo  de  Bomberos,  (3)  a  la  Sociedad  de  Ins- 
trucción Primaria  de  Santiago,  de  la  que  fué  secre- 
tario i  presidente;  a  la  Escuela  Profesional  de  Ni- 
ñas, de  la  que  fué  administrador  incomparable.  En 
los  altos  i  recalcitrantes  círculos  de  la  sociedad,  se 
hizo  propagandista  prestijioso  de  las  doctrinas  del 
partido  radical,  al  cual  pertenecía  por  ser  el  par- 


(2)  Centro  de  los  negocios  en  Santiago,  parte  comercial 
dfc  la  ciudad,  antiguo  «barrio  judío»,  lo  que  es  Brocklyn  en 
Nueva  York  i  Picadilly  en  Londres. 

(3)  Tiene  en  Chile  una  organización  voluntaria  que  le 
da  carácter  de  alto  civismo  i  lo  hace  ser  una  institución  de- 
mocrática mui  interesante. 
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tido  del  pueblo.  Su  actitud  contribuyó  a  quitarle 
a  ese  partido  la  reputación  jacobina  que  amino- 
raba su  benéfica  influencia.  Dejó  en  hora  temprana, 
su  lápiz  de  colorista  i  de  poeta,— lo  cual  para  él 
constituía  una  delicia, — a  fin  de  tomar  la  pluma 
incesante  del  pedagogo  i  del  hombre  público.  Lue- 
go dejó,  también,  de  asistir  a  las  invitaciones  pla- 
centeras de  la  jente  rica,  para  convertirse  en  el 
amigo,  en  el  confidente,  en  el  sosten  de  las  fami- 
lias pobres.  Para  satisfacer  sus  instintos  filantró- 
picos, entró  a  saco  en  su  fortuna  personal,  amasa- 
da con  el  sudor  de  toda  su  juventud.  Así  pasó 
veinte  años,  hasta  que,  en  la  hora  suprema,  escri- 
bió estas  palabras  cuya  imponente  veracidad  hizo 
derramar  lágrimas  a  todo  un  pueblo:  "Toda  mi 
vida  la  dediqué  a  servir  a  mi  patria  i  a  mis  seme- 
jantes, con  absoluto  olvido  de  mí  mismo."  (Carta 
a  don  Ismael  Valdes  Vergara). 

Se  colocó  en  un  punto  especial,  en  un  término 
medio  de  abnegación  i  de  influencia  que  le  permi- 
tía impulsar  i  protejcr  tanto  a  los  de  arriba  como 
a  los  de  abajo.  A  Robinet  lo  buscaban  los  magna- 
tes i  los  pobres  diablos.  Prestar  un  servicio  era  su 
mayor  felicidad:  tenia  la  rara  intemperancia  de 
ser  útil. 

Don  Ambrosio  Montt,  hombre  que  tuvo  una 
sabia  i  escéptica  filosofía,  solia  decirle,  llamándolo 
por  el  sobrenombre  que  le  daba:  ''¡No  te  afanes 
"cadete",  eso  no  sirve  de  nada.  .  .  . !"  Robinet  no 
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lo  escuchaba.  Creía  en  la  afección,  en  la  gratitud, 
en  todo  lo  que  formaba  la  esencia  de  su  alma.  Más 
tarde  se  desengañó. 

Esa  era  su  naturaleza  moral,  ese  fué  el  recuerdo 
que  dejó  en  el  pais.  Dejó  también,  en  los  archi- 
vos de  la  Cámara  de  Diputados  i  en  la  Junta  Cen- 
tral del  Partido  Radical,  una  labor  considerable. 
Fué  un  diputado  raro  por  su  espíritu  de  trabajo, 
un  miembro  de  comisiones  parlamentarias  irreem- 
plazable por  su  intelijencia,  su  preparación  en 
toda  suerte  de  negocios,  su  enerjía  para  defender 
los  intereses  fiscales.  El  trabajo  era  su  delicia,  la 
idea  de  ser  útil  no  dejaba  nunca  de  conducirlo.  En 
la  instrucción  pública  de  Chile  su  huella  es  larga  i 
fecunda.  Con  los  trabajos  que  sobre  pedagojía 
publicó  formaríase  un  copioso  volumen.  Desde 
1880,  hasta  su  muerte  en  1903,  los  diarios  i  las 
revistas  de  Santiago  contienen  artículos  suyos  so- 
bre temas  de  enseñanza.  Todos  ellos  son  intere- 
santes, nuevos,  conducentes  al  progreso  de  la  edu- 
cación. Algunos  fueron  editados  en  folleto  aparte, 
como  su  estudio  sobre  la  vida  i  obra  del  pedagogo 
alemán  Lorenz  Kellner  i  otro  sobre  la  Enseñanza 
del  Trabajo  Manual  basado  en  las  deducciones  de 
Jorje  Ricks. 

Aparte  de  esto,  en  los  veintitrés  años  que  indi- 
camos, como  secretario  de  la  Sociedad  de  Instruc- 
ción Primaria,  puede  decirse  que  Robinet  hizo  i 
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condujo  las  cuatro  grandes  escuelas  que  la  dicha 
sociedad  mantiene  en  los  opuestos  barrios  de  la 
capital  de  Chile.  Pero  no  entra  en  el  marco  de  este 
estudio  la  personalidad  de  Robinet  como  hombre 
político  i  educacionista.  (4)  Esa  doble  faz  de  su 
vida  que  fué,  sin  duda,  de  mayor  utilidad  para  el 
pais  i  presta  más  duradera  nobleza  a  su  memoria, 
tiene  que  ser  estudiada  aparte.  Aquí  debo  con- 
cretarme a  hablar  de  lo  que  fué  Robinet  como  dia- 
rista i  poeta,  como  hombre  de  mundo  i  amigo  de 
literatos,  la  faz  más  liviana  de  su  existencia,  pero 
la  más  agradable,  i  aquella  en  que  se  espresó  toda 
la  gracia  de  su  talento. 

Carlos  Toribio  Robinet  fué  uno  de  esos  brillan- 
tes productos  del  cosmopolitismo  americano,  lo 
cual  se  tradujo  en  la  riqueza  de  su  temperamento 
i  en  la  orijinalidad  de  su  estilo.  Su  padre  pertene- 
cía a  una  familia  americana  del  norte,  de  oríjen 
francés  (Luisiana) ;  fué  su  madre  la  noble  dama 
chilena  doña  Beatriz  Lambarre  i  Ovalle,  sobrina 
de  don  José  Tomas  Ovalle,  Presidente  de  la  Re- 
pública. Por  el  lado  materno  tenia  Robinet  una 
ilustre  carta  de  ciudadanía  chilena,  i  de  ahí,  sin  du- 
da,— por  la  lei  de  la  Jierencia, — su    patriotismo 

(4)  En  la  reforma  de  la  enseñanza  primaria  que,  por 
maestros  alemanes,  se  inició  bajo  la  administración  Balma- 
ceda,  i  que  ha  elevado  al  primer  rango  en  América  del  Sur, 
el  prestijio  de  la  instrucción  pública  de  Chile,  cábele  a 
Carlos  Robinet  un  rol  principal. 
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acendrado  i  su  pasión  por  la  vida  política,  noble 
pasión  por  la  cual  llegó  hasta  una  trájica  muerte. 

Como  era  su  padre  comerciante  i  armador  de 
buques,  tocóle  a  Robinet  la  peregrina  suerte  de 
nacer  al  otro  lado  del  mundo,  en  Asia,  junto  a  la 
China,  en  la  posesión  portuguesa  de  Magao.  Ahí 
nació  en  1851,  por  lo  cual  nunca  pudo  ser  Minis- 
tro en  Chile  i  toda  la  vida  se  le  llamó  el  ''chino" 
Robinet. 

Ese  nacimiento  exótico  dejó  en  él  algunas  parti- 
cularidades. Desde  luego  su  tipo,  su  condición  fí- 
sica rara  i  hermosa:  era  pequeño  como  un  nipón  i 
tenia  los  bigotes  largos  como  los  de  un  mandarín, 
mientras,  por  otro  lado,  sobre  ese  fondo  asiático, 
veíase  el  color  aceitunado  i  mate  de  su  rostro  lati- 
no, la  finura  de  las  facciones,la  cabellera  abundante 
i  el  brillo  de  sus  grandes  ojos  soñadores.  Era  una 
planta  de  semilla  noble  brotada  entre  crisantemos, 
bajo  el  cielo  cálido  i  sonriente  del  Celeste  Imperio. 

Algo  de  esa  estraña  mezcla  influyó  toda  su  vida 
en  su  imajinacion  i  en  su  figura,  poniéndole  el  se- 
llo de  una  esquisita  orijinalidad.  En  1884  fué  a 
un  baile  de  fantasía,  dado  en  Santiago  por  don 
Víctor  Echáurren  Valero,  vestido  de  chino,  lo  cual 
le  quedaba  a  las  mil  maravillas.  Durante  la  fiesta, 
con  su  voz  plateada  i  su  talento  de  artista,  recitó 
sonetos  de  José  María  de  Heredia,  el  poeta  roma- 
nista por  excelencia.  Así  era  Robinet :  planta  de  lau- 
rel latino  crecida  en  macetero  de  porcelana  china. 
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Llegó  a  Santiago  cuando  tenia  seis  años.  Hizo 
sus  primeras  letras  en  uno  de  los  colejios  de  la  aris- 
tocracia, de  donde  pasó  al  Instituto  Nacional, 
en  una  parvada  de  estudiantes  que  llegaron  a  ser 
hombres  distinguidos:  Francisco  Valdes  Vergara, 
Augusto  Orrego  Luco,  Juan  A.  Barriga,  Vicente 
Santa  Cruz,  etc.,  etc. 

Cuentan  sus  compañeros  de  internado  en  el 
Instituto,  que  a  los  quince  años  Robinet  se  "car- 
teaba" ya  con  el  mundo  intelectual  de  América  i 
de  Europa.  A  media  noche  solian  sorprenderlo  es- 
cribiendo cartas.  Es  la  verdad.  Ese  hombre  fué, 
en  letras  i  en  todo,  un  precoz  estraordinario,  gra- 
cias a  lo  que  en  una  corta  vida  pudo  hacer  tanto. 
Lector  incansable,  dotado  de  un  gran  poder  de 
asimilación,  los  literatos  estranjeros  que  recibían 
cartas  de  ese  niño  las  creían  de  un  hombre  madu- 
ro. Su"  petulancia  era  encantadora.  Se  dirijia, 
contándoles  la  vida  intelectual  de  Chile  i  hacién- 
doles consultas  de  psicolojía,  retórica  o  arte 
poético,  a  Ricardo  Palma  en  el  Perú,  a  Mitre  i  a 
Miguel  Cañé  en  Buenos  Aires,  a  Samper  en  Co- 
lombia, a  Valera  i  Manuel  del  Palacio  en  ]\ladrid, 
a  Perrero  i  de  Gubernatis  en  Roma,  a  Julio  Clare- 
tie  en  Paris,  a  mucho  de  lo  que  la  intelijencia  latina 
tuvo  de  más  granado  en  aquel  tiempo.  I  cada  uno 
de  esos  hombres  ilustres  se  complacía  en  contes- 
tarle a  Robinet.  Tengo  en  mi  poder  muchas  de 
esas  cartas  autógrafas.  Por  ellas  veo  que  debieron 
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ser  mui  interesantes  las  que  Robinet  les  mandaba, 
mui  llenas  de  ardor  i  de  simpatía.  Toda  su  vida 
conservó  Robinet  esta  costumbre  de  escribir  car- 
tas, antigua  i  noble  costumbre  que  está  desa- 
pareciendo bajo  la  invasión  prosaica  de  la  tarjeta 
postal  (5). 

Nadie  discute  el  brillante  talento  epistolar  de 
Carlos  Robinet.  Reunir  en  un  volumen  una  co- 
lección de  cartas  suyas  seria  hacer  una  obra  mo- 
delo en  la  materia.  Allá  arriba  debe  haberle  son- 
reído Madame  de  Sévigne.  Eran  sus  epístolas  de  un 


(5)  «En  1892, — dice  Ricardo  Palma  en  carta  escrita  a 
don  Bernardo  Gotschild,  después  de  la  muerte  de  Robinet, 
— conversaba  yo  una  tarde  en  Madrid  con  el  poeta  español 
Manuel  del  Palacio,  cuando  el  cartero  me  trajo  cartas  de 
América,  que  yo  dejé  sin  abrir  sobre  la  mesa.  La  mirada 
de  Palacio  se  fijó  casualmente  en  uno  de  los  sobres,  i  me 
dijo: — Lea  Ud.  sin  ceremonia,  pues  me  interesa  la  salud 
del  que  la  ha  escrito.  Conozco  la  letra...  es  de  Carlos  To- 
ribio  Robinet.  No  lo  conocí  cuando  estuve  en  América; 
pero  es  amigo  a  quien  mucho  estimo  por  la  nobleza  de  su 
alma  y  su  gallardía  como  escritor.  A  continuación  el  poeta 
me  recitó  un  magnífico  soneto  de  Robinet  recibido  en  una 
carta.» 

Con  esta  frase  termina  esa  carta  del  gran  escritor  perua- 
no: «Carlos  Robinet  fué  un  intelectual  mui  distinguido; 
pero  mas  que  eso  fué  un  corazón  que  nunca  destiló  hiél  i 
un  espíritu  en  que  desbordaban  la  jenerosidad  i  la  hidal- 
guía.» 


'¿DO    

estilo  insinuante  i  cautivador,  de  una  ironía  fina, 
a  la  vez  que  animadas  por  el  comentario  vivo  i 
la  información  abundante.  Algunas  cartas  suyas 
dirijidas  a  señoras  de  Santiago,  recuerdan  madri- 
gales del  siglo  XVIII. 

Con  esto,  con  esta  manía  de  cartearse  con  medio 
mundo,  Robinet  contribuyó,  más  que  nadie,  a  pro- 
pagar el  buen  nombre  de  Chile  como  nación  seria 
i  culta.  Aun  en  esto  lo  animaba  su  espíritu  servicial. 
vAiando  murió,  todos  esos  hombres  que  dije  más 
arriba,  sus  corresponsales,  sus  amigos  que  nunca  ha- 
bia  visto,  escribieron  a  Santiago  condolencias  en 
que  revelaron  haberle  tomado  gran  cariño  a  ese 
hombre  que  sólo  conocían  por  medio  del  correo.  Se 
les  habia  comunicado  el  noble  i  agradable  espíritu 
de  Carlos  Robinet. 

Por  la  condición  errante  de  su  familia,  al  salir 
del  Instituto  Nacional,  Robinet  se  trasladó  a  Li- 
ma. En  esa  ciudad  de  amores  i  de  jenio  castizo, 
en  ese  nido  de  tradiciones  i  de  intelectuales,  su 
talento  literario  se  afirmó  hasta  el  punto  de  ha- 
cer sus  primeras  apariciones  en  la  prensa.  Esto 
fué  en  1870. 

Poco  después  su  padre  se  enfermó  i  ya  habia 
perdido  su  fortuna.  El  hijo  fué  llamado  para  con- 
currir al  sustento  de  la  familia.  Pero  no  tenia  pro- 
fesión alguna,  ni  era  abogado,  ni  injeniero,  ni 
nada . . .  Qué  hacer?  Entonces  echó  mano  a  su 
temprana  i  vasta  erudición   literaria,  a  su  fácil  i 
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brillante  facultad  de  escribir.  Por  las  relaciones 
que,  desde  el  Instituto  de  Santiago  se  habia  crea- 
do en  el  Perú  intelectual,  no  le  fué  difícil  encon- 
trar cabida  en  las  imprentas  del  Rimac.  Ahí,  con 
la  pluma,  durante  algunos  años,  se  ganó  su  vida 
i  la  de  los  suyos.  Conservó  siempre  de  su  estadía 
en  el  Perú  el  más  grato  recuerdo.  Para  un  tempe- 
ramento como  el  de  Robinet,  no  otra  cosa  podia 
ser  esa  ciudad  antigua,  noble  por  sus  leyendas  de 
virreyes,  apasionada  por  sus  damas  de  grandes 
ojos  andaluces.  Más  de  una  vez  lo  hizo  sentir,  en 
alguna  crónica,  con  bien  cortadas  frases,  ese  gra- 
to sabor,  esa  miel  que  "Lima  la  bella"  le  dejó  en 
los  labios.  Pero  no  fué  posible  quedarse  ahí;  el 
campo  era  estrecho;  grandes  aspiraciones  de  for- 
tuna lo  enardecieron ;  quería  pagar  las  deudas 
quedadas  insolventes  en  los  negocios  de  su  padre, 
que  ya  no  podia  trabajar;  quería  vivir  grande- 
mente con  los  suyos.  Este  anhelo  lo  trajo  a  Chile 
en  busca  de  una  situación  comercial. 

Algunos  años  después  (1874)  lo  encontramos 
en  Santiago,  empleado  mui  secundario  del  Banco 
de  la  Alianza.  No  tardó  en  imponerse  a  sus  jefes 
por  su  intelijencia  clara  i  su  estraordinaria  acti- 
vidad. Al  poco  fué  nombrado  contador  de  ese 
Banco,  puesto  que  sólo  dejó  para  iniciarse  por  su 
cuenta  en  la  vida  de  los  negocios. 

Llegó  a  ser  uno  de  los  corredores  de  comercio 
más   prestijiosos  del  pais.  Asociado   con   el  señor 


Díaz  Besoain  constituyó  una  fuerte  razón  social. 
Tuvo  fortuna.  Una  parte  del  programa  de  su  vida 
quedó  realizada. 

A  todo  esto  no  habia  dejado  de  cultivar  las  le- 
tras. Para  todo  daba  su  portentosa  actividad.  Se 
conserva  en  un  folleto  un  encantador  poemita 
suyo  de  1876.  Llámase  ese  poema, — como  conve- 
nia a  un  hombre  de  su  condición,  —  ''Una  letra 
del  Banco  del  cielo",  i  está  dedicado  a  la  señorita 
Ana  Astaburuaga,  una  de  las  bellezas  de  la  socie- 
dad de  Santiago  en  aquel  entonces  (6).  Es  una 
pieza  poética  llena  de  frescura  i  de  gracia,  con  ese 
chiste  que,  según  Rene  Moreno,  forma  la  base  del 
talento  criollo: 

Enviarme  el  álbum  te  plugo, 
I  es  de.  tu  capricho  el  colmo: 
Tú  pides  peras  al  olmo, 
Anita:  a  las  piiedrasjíigo; 
¡Qué  graciosa 
Figura,  en  verso  o  en  prosa, 
Tendré  que  hacer  yo,  cuitado. 

Lado  a  lado 
De  la  inspiración  i  el  arte! 

Qué  lucido 
Quedaré  a  renglón  seguido 
De  los  Arteaga  Alemparte!  (7) 

Luego  dice,  con  gracia  inimitable  i  sincera,  la- 
mentando su  dura  suerte,  contraria  a  su  bella 
vocación: 


(6)  Hoi  dia  señora  Astaburuaga  de  Toro  Herrera. 

(7)  Justo  i  Domingo  Arteaga  Alemparte. 
17 
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Haciendo  lo  negro  blanco^ 
Quiere  que  remede  a  Aprdo. 
Yo,  que  en  el  dia,  soi  solo, 
l'n  aj)é)id/ce  de  un  Banco: 
Pura  proíia . 
Seca,  fría, ,  ftisl/dÍ0í<:a 


I  así  termina,  con  esquisita  orij 'maliciad,  endo- 
sándole a  su  linda  amiga  su  billete  de  cajero-poeta: 

Es  un  hillete  de  Banco, 
Cuyo  orij  en  se  revela 
Sólo  con  ver  en  la  tela 
L(i  que  hai  de  puro  i  de  blanco: 
Es  jKrfecto 
Certificado  de  afecto 

De  virtudes  i  de  ensueños 

Halagüeños 

/  es,  para  que  algún  consuelo 

Les  asista, 
«Letra  det.  Baxch  del  Cielo, 
I  A  LA  vista!» 

Nunca  se  las  dio  Carlos  Robinet  de  ser  un  ver- 
dadero poeta.  Sin  embargo,  lo  fué,  i  en  el  alma. 
A  todo  lo  que  hizo  le  puso  el  sello  de  un  hondo 
sentimiento:  en  su  prosa  hai  poesía,  en  su  amor  a 
los  niños  i  a  la  enseñanza;  la  hubo  en  sus  pasio- 
nes, i  su  muerte  fué  un  poema  trájico.  Como  poe- 
ta tuvo  el  estilo,  que  es  condición  esencial;  un  es- 
tilo que  se  define  fácilmente,  hecho  de  gracia  i  de 
sentimiento,  a  la  vez  que  de  frescura  pagana,  de 
algo  griego  que  le  enseñó  Paul  de  Saint  Victor,  su 
maestro  preferido.  Veamos  esa  composición  que  pa- 
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rece  un  esmalte  con  cuadro  mitolójico.  Figura  en 
otro  poema,  dedicado  a  la  señorita  Peña  i  Toro  (8) 
en  el  dia  de  su  enlace  i  se  conserva  en  un  folle- 
to de  1883: 

Al  arte  le  usurpas  el  cetro  que  vitenta 
Crear  sus  deidades  en  tela  inmortal. 
¿Quién })inta  a  Diana  que  surje  i  que  ostenta 
Su  manto  de  estrellas  en  mar  de  cristal? 

Termina  ese  magnífico  epitalamio  con  versos 
emocionados,  que  reflejan  impresiones,  i  muestran 
un  cuadro  nupcial  de  una  composición  elegante 
i  rara: 

Los  circunstantes  todos  se  levantan,- 
El  sacerdote  llega]  entrambas  manos 
Junta  de  entrambos;  alza  ya  la  suya, 
Baja  de  lo  alto  bendición  al  rito, 

I  todo  anuncia  que  ya  sois  esposos 

De  los  maternos  ojos  se  desjji-enden 
No  amargas,  jjero  sí  lágrimas  dulces, 
Que  en  vano  el  corazón  celar  quisiera; 
I  en  medio  de  la  luz  i  de  las  ^flores 
I  del  zahumerio  que  embalsama  el  aire, 
Se  presiente  que  el  dios  que  los  antiguos 
Llamaron  de  "Himeneo",  ordena  al  tiempo 
Que,  allá  en  el  mar  del  porvenir,  entone 
Cánticos  de  Sirena: — La  Esperanza! 

Cuánta  ternura,  cuánta  simpatía  humana,  en- 
cierran esos  versos  bajo  el  tono  algo  amanerado  de 
un  poeta  de  salón!  Por  eso  escribió  versos  Robi- 
net,  porque  los  sentia  i  era  entonces  moda,  —  hoi 


(8)  La  señora  Casilda  Peña  de  Phillips. 
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pasada, — de  hacer  literatura  en  los  salones.  Pero 
nunca  tuvo  ínfulas  de  poeta,  ni  de  nada;  ya  lo  di- 
jimos: su  existencia  fué  un  diletantismo,  un  bri- 
llante mariposeo,  hasta  que  se  fijó,  con  intensa 
laboriosidad,  en  la  vida  política  y  en  la  instrucción 
pública  de  Chile. 

Realizaba  pues,  sin  darle  a  eso  importancia,  el 
feliz  anacronismo  de  ser,  a  la  vez,  comerciante  }'• 
poeta. 

Xo  sólo  eso  realizaba  en  aquel  tiempo:  era  el 
hombre  por  excelencia  de  los  círculos  literarios. 
Amigo  del  famoso  librero  español  Augusto  Fe- 
rrand, — que  vino  a  instalarse  en  Santiago  con  su 
enorme  bagaje  de  cultura  intelectual,  —  Robinet, 
siendo  tan  pequeño,  tan  joven,  tan  juguetón,  como 
poeta  y  literato,  fué,  en  cierto  modo,  el  eje  de  ese 
círculo  meniorable  de  la  Librería  de  Ferrand,  en  el 
cual,  al  centro  de  los  jóvenes,  veíanse  a  Lastarria, 
a  Eduardo  de  la  Barra,  a  los  Arteaga  Alemparte, 
a  Ensebio  Lillo,  José  Antonio  Soffia,  Hermójenes 
de  Irizarri,  Arnaldo  Márquez,  Jorje  Isaacs, — el 
autor  de  "María", — Santiago  Estrada,  todo  el  ar- 
morial,  en  una  palabra,  de  la  intelijencia  sud-ame- 
ricana,  que  por  aquellos  años  se  dio  cita  en  San- 
tiago. I  digo  que  el  "chino"  Robinet  fué  como  un 
patrón  de  esos  brillantes  injenios,  porque,  dada  su 
activa  jenerosidad,  i  dado  el  ascendiente  social 
que  habia  sabido  ganarse,  fué  el  representante  de 
todos  ellos  ante  ..los  poderosos,  ante  el  Gobierno 
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i  ]a  fortuna,  ante  los  que  representan  la  fuerza 
material,  sin  cuyo  concurso  las  fuerzas  intelec- 
tuales i  morales  se  quedan  en  la  estación  de 
partida. 

Aunque  poeta,  Carlos  Robinet  era  comerciante 
i  sabia  lo  que  vale  el  dinero  para  todo.  En  ese 
sentido,  para  poner  en  valor  el  talento  literario  de 
sus  amigos,  supo  aprovechar  sus  amistades  políti- 
cas i  la  confianza  ilimitada  que  le  dispensaron  los 
millonarios  progresistas,  los  Mecenas  a  quienes 
tanto  debe  este  pais,  don  Agustín  Edwards  i  don 
Federico  Várela. 

Así,  todo  lo  obtenía,  Robinet,  para  el  talento 
de  sus  amigos,  para  la  prosperidad  intelectual  de 
Chile:  organización  de  certámenes,  pensiones,  via- 
jes, edición  de  obras,  etc.,  etc.  Fué,  en  este  senti- 
do, durante  más  de  veinte  años,  un  instrumento 
precioso,  un  diplomático  del  jenio  literario  ante 
el  Gobierno  i  la  fortuna.  En  eso  hai  gloria  para  su 
nombre. 

Desde  1876,  pocos  hombres  tuvieron  más  figu- 
ración que  Robinet  en  la  sociedad  de  Santiago. 
Estaba  en  todas  partes,  tanto  en  el  cementerio, 
donde  se  da  a  los  amigos  una  despedida  desinte- 
resada; como  en  los  salones  influyentes,  donde,  a 
más  de  la  satisfacción  personal,  buscaba  siempre 
alguna  influencia  por  medio  de  la  cual  prestarle 
algún  servicio  a  algún  hombre  de  talento. 

Conocía  no  solo  los  resortes  del  arte  de  escribir, 
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sino  también  los  secretos  de  la  sociedad,  la  parte 
interesante  de  los  hombres  i  de  las  cosas.  Con 
lo  cual  se  dio  a  escribir,  como  diarista  voluntario, 
una  serie  de  artículos  sobre  actualidades  chile- 
nas, que,  al  ser  reunidos,  formaran  dos  o  tres  vo- 
lúmenes de  un  estilo  precioso,  de  una  erudición 
variada  i  de  inapreciable  valor  como  memorias  de 
aquel  tiempo. 

Alguien, — o  alguna  sociedad  bibliográfica  cjue 
tendrá  c^ue  fundarse,  —  reuniendo  en  libros  las 
crónicas  i  los  artículos  de  Carlos  Robinet,  mostra- 
rá, algún  dia,  todo  el  valor  de  ese  hombre  como 
escritor  de  buen  gusto,  el  noble  espíritu  que  lo  ani- 
mó, la  gracia  de  su  imajinacion,  su  abundante  cul- 
tura clásica. 

Cada  acontecimiento  literario  o  artístico  que  se 
producía, — un  libro  nuevo,  un  discurso  académi- 
co, un  estreno  en  el  teatro,  un  salón  de  pintura, 
— cada  hombre  que  por  algún  motivo  se  ponia 
en  relieve,  Robinet  lo  estudiaba  con  su  fino  espí- 
ritu crítico,  lo  daba  a  conocer  con  la  gracia  de  su 
estilo  i  su  honda  sabiduría  en  cosas  de  Chile.  Sus 
estudios  sobre  don  Hermójenes  de  Irizarri,  el 
admirable  poeta  de  los  sáneos  adonices,  i  sobre 
José  Antonio  Sofna,  son  dos  capítulos  de  historia 
de  literatura  nacional. 

Tenía  Robinet  gran  talento  de  artista  i  era,  en 
Santiago,  un  reputado  juez  en  pintura  o  catador 
de  cuadros.  Andaba    mucho   entre   pintores,  i  lo 
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que  éstos  lo  deben,  en  protección  i  buen  consejo, 
tiene  larga  cuenta.  Así  pareció  adquirir,  con  la 
pluma,  facultades  de  retratista.  Era  mucha  la  fa- 
cilidad con  que,  en  pocas  líneas,  esbozaba  un  de- 
licioso perfil  de  mujer  vista  en  un  salón  o  en  un 
paseo;  o  bien  hacia  el  retrato  de  cuerpo  entero  de 
algún  hombre  importante. 

Todo  esto  formará,  en  la  obra  de  Robinet,  un 
conjunto  hermoso  i  ameno,  algo  como  un  mosaico 
orijinal  de  lo  que  fué  la  vida  chilena  en  el  período 
escepcional  de  1876  a  1890. 

El  grueso  de  esta  labor  de  hombre  de  letras  lo 
hizo  Robinet  en  el  memorable  diario  La  Libertad 
Electoral,  en  una  sección  de  actualidades  que,  por 
muchos  años,  ahí  mantuvo  abierta  con  el  nombre 
de  "Cajón  de  Sastre".  De  todo  iba  echando  en  su 
"Cajón  de  Sastre", — vida  social,  política,  crítica 
literaria,  arte, — con  una  vivacidad  ordenada  den- 
tro de  un  buen  gusto  irreprochable,  con  un  caudal 
profundo  de  erudición,  i  con  ese  algo  delicado  i 
romántico  con  que  siempre  supo  encubrir  la  ten- 
dencia naturalista  en  cjue  se  había  embarcado,  a 
fuer  de  discípulo  de  los  novelistas  franceses  del 
siglo  XIX.  Esto  tuvo  Robinet,  como  escritor,  i 
esto  lo  distinguió.  Es  algo  parecido  a  lo  que  dio 
f<ima  a  Eya  de  Queiros,  el  novelista  portugués:  "el 
velo  de  lo  ideal  encubriendo  lijeramente  la  verdad 
cruda  délas  cosas".  Talvez  a  él  se  lo  aprendió 
Robinet,   pues  el  primer  idioma  que   supo, — ha- 
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hiendo  nacido  en  Ma^ao, — fué  el  portugués,  bella 
lengua  que  es  buen  recurso  para  quien  de  letras 
quiere  ocuparse.  Después  aprendió  latin,  francés 
e  inglés,  i  por  último,  alemán,  cuando  sólo  pensó 
en  pedagojía. 

El  resto  de  la  obra  literaria  de  Carlos  Robinet, 
se  encuentra  disperso  en  un  sinnúmero  de  dia- 
rios, revistas,  folletos  i  prólogos  de  libros. 

Siempre  escribió  al  azar  de  los  acontecimientos 
i  por  ser  útil.  Nunca  pensó  aprovechar  lo  que  es- 
cribía para  crearse  una  reputación  vanidosa.  Cos- 
tará mucho  trabajo  reunir  todas  esas  notas  i 
artículos  que  Robinet,  durante  veinte  años,  dis- 
persó al  azar  de  la  vida;  pero  ese  trabajo  queda- 
rá recompensado  por  la  belleza  i  la  utilidad  de  la 
obra  que  resulte.  También,  en  eso,  habrá  justicia, 
pues  será  la  presentación  hecha  a  la  posteridad 
chilena  déla  obra  de  un  hombre  jeneroso,  ilustra- 
do i  altamente  distinguido  por  la  noble  i  brillante 
condición  de  su  espíritu. 


Así  estaba  Carlos  Robinet,  a  los  cincuenta  años 
de  edad,  en  pleno  vigor  i  brillo  de  sus  facultades^ 
gozando  de  gran  i)opularidad  i  prestijio,  rodeado 
de  la  gratitud  de  los  niños  de  las  escuelas,  que 
veían  en  él  al  hombre  cuyo  esfuerzo  les  preparaba 
mejores  dias.  I  así,  un  dia  del  verano  de  1903, 
cuando  todo  sonreía  en  torno  su}'©,  en  el    cuar- 


tel  de  la  6."  Compañía  de  Bomberos,  de  la  cual 
era  Director,  después  de  haber  escrito  a  sus  ami- 
gos dos  o  tres  cartas  de  lacónico  adiós,  se  disparó 
un  balazo  en  el  cerebro,  con  mano  segura  que  le 
produjo  una  muerte  instantánea.  (9) 

Tal  acontecimiento  produjo  en  la  sociedad  chi- 
lena una  sacudida  de  sorpresa  i  dolor.  Los  fu- 
nerales de  Carlos  Robinet  contarán  en  la  historia 
de  los  sentimientos  chilenos,  como  una  de  las  más 
hermosas  manifestaciones  que  se  han  hecho  de 
amor  i  gratitud:  todo  el  mundo  fué  a  pie  siguien- 
do su  féretro,  i  en  torno  de  su  modesta  sepultura 
coros  de  niños  entonaron  dulces  plegarias. 

El  dolor  se  calmó, — lo  cual,  por  suerte,  es  con- 
dición humana, — cediendo  su  lugar  al  bello  re- 
cuerdo dejado  por  Robinet.  Pero  la  sorpresa 
causada  por  el  suicidio  de  ese  hombre  no  pasó: 
tal  suicidio  parecía  no  tener  esplicacion.  Os- 
tensiblemente, Robinet, — que  en  los  últimos  años 
había  descuidado  su  fortuna  personal  i  hecho 
grandes  gastos  en  política, — aparecía  como  sorpren- 
dido por  un  descubierto  de  veinte  mil  pesos.  Esta 
habría  sido  la  causa  de  su  trájica  resolución.  Pero 
eso  no  se  concillaba  con  el  hecho  de  ser  Robinet 
un  hombre  de  gran  crédito;  uno  que  podía  dispo- 
ner, dada  la  confianza  que  le  dispensaban  ciertos 
hombres,  de  cuanto  dinero  hubiese   menester.   Se 


(9)  El  6  de  Noviembre  de  190.3. 
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llegó  al  convencimiento  de  cjue  no  por  eso  se  ha- 
bía suicidado. 

Los  cjue  vivian  cerca  de  él  pudieron  comprobar 
que  su  muerte  se  debió  al  lento  influjo  de  una  en- 
fermedad moral.  La  realidad  de  la  existencia  ha- 
bía ido  envenenando,  poco  a  poco,  su  alma  jene- 
rosa  i  sensible.  Robinet  se  mató  porque  había 
llegado  al  colmo  del  desengaño  i  del  aburrimiento. 
Kste  fatal  proceso  psicológico  veníase  notando  en 
él  desde  cinco  años  atrás,  por  una  dolorosa  tras- 
formacion  de  su  carácter  i  de  su  intelijencia. 

¿Qué  habia  sacado  Robinet  de  su  larga  existen- 
cia de  abnegación  i  de  trabajo?  Una  abundante 
cosecha  de  ingratitud. .  .  Las  personas  a  las  cuales 
prestaba  los  mayores  servicios,  mirábanlo  en  se- 
guida con  indiferencia.  Eso  fué  acumulando  peli- 
grosas amarguras  en  su  carácter  susceptible,  amigo 
de  recibir  la  misma  moneda  de  delicadeza  i  de 
afecto  que  él  tenía  para  todos.  Su  personalidad 
de  hombre  público  había  tomado  proporciones. 
Valiéndose  del  pretesto  de  la  eterna  mocedad  de 
su  fisonomía,  la  común  envidia  dio  en  mirarlo 
siempre  como  a  un  muchacho.  Aunque  llevaba 
sobre  sus  hombros  la  labor  de  un  hombre  ilustre, 
muchos,  irrespetuosamente,  lo  llamaban  el  "chico" 
Robinet.  Vivió  estrellándose  contra  el  humano 
complot  de  la  ingratitud,  el  egoísmo  i  la  envidia. 

Los  desengaños  lo  hicieron  dudar  de  aquello  en 
que  creía  guiándose   por   sí  mismo.  Entonces   su 
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imajinacion  solía  llenarse  de  fantasmas.  Su  alma 
se  fué  destrozando  lentamente  con  las  grietas  su- 
tiles i  profundas  de  la  decepción.  Robinet  carecía 
por  completo  de  ese  cinismo  optimista  i  compla- 
ciente que  llamamos  filosofía.  Los  que  no  tienen 
esta  facultad  mundana,  están  espuestos  a  naufra- 
gar; la  vida  suele  convertirse  para  ellos  en  un  mar 
de  insólitos  pesares. 

Sin  embargo,  Robinet  tenía  dónde  ir  a  disipar 
dulcemente  sus  decepciones  i  sus  amarguras;  tenía 
hogares  santiaguinos  en  los  cuales  era  recibido  co- 
mo un  padre,  como  un  hermano,  como  un  hijo.  I 
tenía  sus  escuelas,  esos  templos  en  los  que  él  era 
un  sacerdote,  i  donde  llegaba  todas  las  mañanas 
con  la  cabeza  descubierta,  sonriendo  de  emoción 
i  de  alegría,  envuelto  en  el  fresco  bullicio  de  los 
niños  pobres,  que  veían  en  él  al  padre,  al  redentor, 
al  maestro.  En  esos  hogares  i  en  esas  escuelas 
Robinet  era  completamente  feliz.  Ahí  olvidaba 
sus  tristezas  de  la  calle  de  Huérfanos,  del  Club,  del 
Congreso,  del  palacio.  .  .  .  Ahí  se  espandia  delicio- 
samente su  corazón  nacido  para  el  afecto  i  la  bon- 
dad. Ahí,  su  intelijencia  ya  ensombrecida,  reco- 
braba el  aire  retozón  de  sus  mejores  tiempos. 

Pero  un  fenómeno  que  él  no  habia  previsto  co- 
menzó a  producirse.  Los  hogares  en  que  era  reci- 
bido como  padre,  como  hermano,  como  hijo,  co- 
menzaron a  dispersarse.  Acjuellos  seres  que  habia 
visti;  nacer,    i   a  los    cuales    dedicaba  la  ardiente 
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fraternidad  de  su  alma,  crecieron,  tomaron  otros 
rumbos,  amaron  a  otras  personas.  Esas  criaturas 
de  las  escuelas,  que  lo  deleitaban  con  su  agrade- 
cido i  juvenil  cariño,  también  crecieron  i  se  mar- 
charon, por  el  bosque  de  la  vida,  sin  mirar  para 
atrás. 

Se  cumplia,  implacablemente,  la  lei  de  la  exis- 
tencia. Robinet  pudo  comprobar  hasta  qué  punto 
su  jenerosidad  lo  había  traicionado.  Por  dedicarse 
eschisivamente  a  los  hogares  amigos,  por  adop- 
tar en  calidad  de  hijos  a  todos  los  niños  desvali- 
dos, habia  olvidado  de  formarse  un  hogar  propio. 
El  hogar  propio,  el  que  uno  forma  egoístamente,  es 
el  único  que  no  emigra  cuando,  en  el  reloj  de 
cada  jeneracion,  suena  la  hora  del  desbande  je- 
neral. 

Sonó  esa  hora  i  Robinet  comenzó  a  sentirse 
solo,  comenzó  a  ver  alejarse  por  la  vasta  llanura, 
atraídas  por  suertes  diversas,  a  todas  esas  criatu- 
ras que  habia  amado,  de  cuya  niñez  habia  sido 
el  tutor,  i  a  la  sombra  de  cuya  esbelta  juventud 
habia  imajinado  deslizar  su  vejez.  Comenzó  a 
sentirse  víctima  del  celibato,  del  abandono.  Ese 
fué  un  suplicio  para  su  corazón  paternal.  Enton- 
ces vio  que  todo  eso  era  fujitivo,  que  no  habia 
sabido  prepararse  una  felicidad  duradera,  un  ho- 
gar propio. 

Por  un  lado  amarguras,  desengaños,  seguridad 
de  lo  poco  que  valen  para  el  mundo  las  bellas  cua- 
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lidades;  por  otro  abandono,  indiferencia  de  los  se- 
res queridos.  Esto  basta  para  influenciar  fatalmen- 
te un  espíritu;  esto  i  el  espectáculo  del  servilismo, 
del  triunfo  del  dinero,  de  todo  aquello,  en  una 
palabra,  contrario  al  sentimiento,  a  la  altivez,  a 
la  intelijencia. 

Así,  el  corazón  de  Carlos  Robinet  comenzó  a 
helarse  mortalmente.  No  podia  vivir;  le  faltaban 
los  elementos  que  constituían  el  aire  respirable  de 
su  naturaleza  moral:  delicadeza,  justicia,  afec- 
ción. 

No  era,  evidentemente,  un  hombre  práctico. 
Faltábanle  los  resortes  de  la  vida:  el  cinismo,  el 
cálculo,  la  indiferencia.  Sólo  en  apariencia  era  vi- 
vidor; en  el  fondo  estaba  siempre  en  desacuerdo 
con  la  vida  real.  Este  desacuerdo,  prolongándose  al 
través  de  los  años,  perfeccionándose  cada  dia  más, 
orijina  esas  agudas  neurastenias  que  invaden  el 
cerebro  con  ideas  excéntricas  i  fúnebres.  Es  la  en- 
fermedad que  produce  el  mundo  con  sus  defectos, 
sus  vicios,  sus  bajezas.  Es  un  mal  propio  de  las 
almas  buenas;  ha  sido  diagnosticado;  la  historia 
de  la  psicolojía  humana  está  llena  de  sus  fatales 
consecuencias. 

Desde  hacia  tres  o  cuatro  años  notábanse  en 
Robinet  los  síntomas  de  esta  terrible  enfermedad. 
Su  transformación  era  grande.  Ya  no  era  vividor, 
ni  alegre,  ni  chispeante.  Se  forjaba  él  mismo  mo- 
tivos   de    misantropía.    Su    injenio    optimista   i 
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parado  jal  habíase  trocado  en  ironía  mordaz,  san- 
grienta. Aun  al  lado  de  sus  amigos  más  fieles  veía 
fantasmas  de  agravios  ilusorios.  Los  síntomas  eran 
fatales.  Los  oscuros  oleajes  llegaron  a  invadir  su 
intelijencia,  su  prodijiosa  ajilidad  intelectual.  En 
su  oficina  de  la  calle  de  Huérfanos, — tan  famosa 
por  tantos  motivos, — en  la  tarde,  cuando  concluía 
sus  abrumadoras  tareas,  veníanle  excitaciones  in- 
decibles. Hablaba  destilando  cansancio  i  amar- 
gura. En  vez  de  la  chispa  de  buena  salud,  que 
brillaba  en  sus  ojos  cual  fuego  pagano,  encendíase 
una  fosforescencia  enfermiza.  Su  dicción,  habi- 
tualmente  locuaz,  llegaba  a  entorpecerse.  Algo 
dañado  habia  en  el  corazón  i  en  el  cerebro.  Se 
murmuraba  cjue  Robinet  estaba  "raro".  Ah!  si 
no  hubiera  sido  más  que  eso.  Robinet  estaba  loco. 
Quienes  lo  conocieron  diez  años  antes,  admirable 
por  la  conservación  de  su  juventud,  enamorado 
de  todas  las  formas  de  la  vida,  fervoroso  practi- 
cante del  sport,  sagaz,  espiritual,  soportando  con 
placer  i  sin  fatiga  las  labores  que  voluntariamen- 
te se  imponía,  no  lo  hubiesen  reconocido  al  verlo 
sin  encontrar  placer  en  nada,  confundido,  iracun- 
do, agresivo,  desgastado,  pues  la  profunda  enfer- 
medad moral  ya  minaba  su  físico  resistente.  Es- 
taba enfermo,  nostáljico,  aburrido.  Lanzábase  en 
provocaciones  i  lances  contrarios  a  su  carácter. 
Caminaba  a  paso  rápido  al  fin  a  que  llegó.  Sólo 
percibía  las  miserias  del  mundo,  si  bien  es  verdad 


—  271  — 

que  son  escasas  sus  bellezas ...  El  cariño  de 
su  anciana  madre  era,  tal  vez,  lo  único  c{ue  lo  ha- 
cia seguir  viviendo,  lo  que  prestaba  aun  a  su  ima- 
ginación momentos  de  luz  i  de  reposo.  El  Congre- 
so también  lo  retenia.  Los  trabajos  parlamenta- 
rios fueron  su  postrer  delicia.  A  ellos  les  entregó 
todo  cuanto  quedaba  de  su  potente  intelijencia. 
Ellos  fueron  el  último  campo  en  que  su  grande 
alma  de  patriota  i  de  hombre  abnegado  probó  su 
placer  predilecto,  el  placer  de  ser  útil.  Habia  de- 
jado su  antigua  vida  de  comerciante  i  de  hombre 
de  mundo,  para  entregarse  con  cuerpo  i  alma  a  los 
trabajos  i  debates  del  Congreso.  Cuando,  en  las 
elecciones  de  1902,  quedó  fuera  del  Congreso  se 
cortó  otro  de  los  pocos  lazos  que  aun  lo  ligaban 
al  mundo:  esa  pasión  i  ese  orgullo  del  mandato 
popular.  Sin  la  Cámara  quedó  más  espuesto  a  su 
fatal  aburrimiento,  poblado  de  tristezas  i  de  locas 
visiones  tentadoras. 

Sus  cartas  de  los  últimos  años  denotan  fatiga  i 
desencanto:  el  estilo  vivo  i  luminoso  aparece  como 
un  verjel  envuelto  en  neblina  algo  rojiza.  Las 
ideas  lastimosas  no  tardaron  en  llegar,  las  aprecia- 
ciones que  demuestran  cjue  se  ha  perdido  la  exac- 
ta relación  de  las  cosas.  Muchas  de  sus  cartas  ter- 
minan con  un  laconismo  revelador  i  melancólico: 
"Quand-m'Vie" ,  —  dicen:  "A  pesar  de  todo".  Ese 
"Quand-méme"  era  el  grito  de  'su  desgarramiento 
moral.  Las  personas  que  recibieron  esas  cartas  de 
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Robinet,  cuando  les  llegó  la  noticia  de  su  suicidio, 
no  se  sorprendieron :  lo  sabian  devorado  por  esa 
terrible  enfermedad  que  no  tiene  otro  remedio 
que  la  muerte. 

Así  fué;  no  por  una  dificultad  comercial  se  dio 
muerte  este  hombre  ilustre ;  i  nadie  se  atreveria, 
por  eso,  a  echar  una  sombra  sobre  su  recuerdo. 

Separado  de  la  sociedad  por  un  cauce  de  desen- 
canto i  de  amargura,  Robinet  no  quiso  recurrir  a 
nadie;  talvez  se  sintió  feliz  de  tener  algo  que,  al 
menos,  esplicara  sumariamente  su  suicidio.  Por 
su  locura  creciente,  es  posible,  también,  que  no 
viera  sino  enemigos  en  las  personas  que  lo  rodea- 
ban i  lo  querían.  Envolviéndolos  a  todos  en  la 
mala  opinión  del  mundo  que  le  sujiriera  el  espec- 
táculo de  la  bajeza  humana,  prefirió  morir.  Así  lo 
demuestra  la  frase  de  su  carta  de  adiós  dirijida  a 
don  Ismael  Valdes  Vergara:  "Un  brusco  huracán 
me  hunde."  Tenia  esa  demencia  que  consiste  en 
creerse  solo  i  perseguido.  Su  cansancio  i  su  dolor 
no  pudieron  resistir  a  la  seducción  del  admirable 
reposo  de  la  muerte. 

Por  esto,  Robinet  no  me'inspira  esa  piedad  que 
algunos  quisieron  tributarle  como  concesión  pos- 
tuma. Su  vida  es  un  ejemplo,  i  su  memoria  de 
gran  servidor  público  se  impone  a  la  veneración 
del  pais. 

Tampoco  lo  compadezco,  puesto  que  la  muerte 
habla  llegado  a  ser,  para  él,  la  única  felicidad  po- 
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sible.  Bien  lo  demuestra  la  sangre  fria,  el  doloroso 
placer  con  que  se  la  preparó,  sin  olvidar  un  solo 
detalle,  como  el  enfermo  que  prepara  una  opera- 
ción que  ha  de  mejorarlo. 

Sus  últimas  cartas,  aunque  alocadas  i  oscuras, 
revelan  no  sé  qué  alegría  de  viajero  que  se  dirije 
a  un  mundo  mejor.  En  eso  no  sólo  vemos  la  va- 
lentía tradicional  ele  su  carácter,  sino  también  el 
grado  profundo  a  que  habia  llegado  en  él  el  disgus- 
to de  la  vida.  Esto  fué  su  suicidio:  el  desencanto 
de  las  cosas  humanas,  que  despierta  esa  facultad 
misteriosa  i  terrible  que  el  hombre  tiene  de  qui- 
tarse la  vida.  En  el  caso  de  Robinet  el  suicidio  no 
fué  una  espiacion. 

La  dolencia  moral,  que  he  demostrado,  lo  hizo 
engañarse,  a  Robinet:  no  vio  que  era,  en  jeneral, 
mui  cjuerido  i  que,  en  todo  el  pais,  se  le  admira- 
ba con  gratitud.  Después  de  muerto,  mirando 
"desde  alguna  alta  estrella",  como  decia  Campoa- 
mor,  pudo  ver  que  se  habia  equivocado,  asistien- 
do a  la  grandiosidad  de  sus  funerales  i  escuchan- 
do el  quejido  del  dolor  que  el  pais  sintió  al  verlo 
partir.  Dolor  redoblado  fué  ese,  redoblado  por  la 
idea  de  que  el  querido  suicida  se  marchaba  cre- 
yendo que  todos   son   egoístas  i  mal  agradecidos. 

Mirando  para  abajo,  desde  esa  "alta  estrella", 
Robinet  se  habrá  arrepentido  de  haberse  decreta- 
do la  muerte.  Habrá  comprobado  que,  en  el  valle 
de  lágrimas  del  mundo,  hai  grandes  árboles  de 
18 
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amistad  i  gratitud  que  alivian  las  dolencias  mora- 
les i  a  cuya  sombra  vale  la  pena  quedarse.  En^vez 
de  hacer  lo  que  hizo,  en  oscuro  momento,  debió 
ver  esos  árboles  propicios  i  cobijarse  bajo  ellos 
para  acabar  ahí,  dulcemente,  su  noble  vida.  Pero 
estaba  enfermo,  estabí  loco.  Por  eso  cometió  la 
violencia  cruel,  el  inmenso  pecado,  de  sustraerse  a 
la  naturaleza,  de  violar  la  augusta  dei  de  la  exis- 
tencia. 


RÜBEM  DRRÍO 


El  militar  necesita  tener  una  patria  determina- 
da, estar  al  servicio  de  una  bandera;  también  el 
hombre  público.  Este  necesita  defender  una  causa 
nacional  o  cierto  orden  de  ideas.  Para  éstos,  la 
idea  de  una  patria,  clara,  fija,  concreta,  es  indis- 
pensable. No  así  para  los  sabios,  los  artistas  y  los 
poetas.  Estos  nacen  para  la  humanidad.  Los  terre- 
nos inesplorados  i  las  rej  iones  mortíferas  son  la 
patria  de  los  sabios;  ahí  van  para  descubrir  los 
tesoros  del  progreso  universal;  dan  sus  nombres  a 
las  rejiones  que  entregan  a  la  civilización,  en  ellas 
se  levantan  sus  monumentos,  ellas  son  sus  patrias. 
Cristóbal  Colon,  no  por  el  hecho  de  haber  nacido 
en  Jénova,  deja  de  pertenecer  al  Nuevo  Mundo. 
Igual  cosa  es  con  los  artistas  i  los  poetas:  su 
patria  es  aquella  rej  ion  en  que  más  altamente  se 
inspiraron.  Paris  es  la  patria  de  Heine,  que  nació 
en   Alemania.   ¿I   a  Bernardino  de  Saint  Pierrc 
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quien  no  lo  coloca  en  las  poéticas  islas  en  que  hizo 
pasar  el  idilio  de  Paulo  i  Virjinia? 

Xo  es,  con  semejantes  ejemplos,  una  paradoja 
decir  que  Rubén  Darío  es  poeta  chileno,  puesto 
que  sólo  en  Chile  ha  sido  verdadero  gran  poeta. 
Ya  nadie  discute  la  ciudadanía  intelectual  de  don 
Andrés  Bello:  es  un  escritor  chileno,  nacido  en 
Venezuela. 

Rubén  Darío  nació  en  Nicaragua,  por  el  año 
1860,  más  bien  después  que  antes  de  esa  fecha. 
Como  todos  los  hijos  de  esa  rejion  acalorada, 
desde  niño  se  reveló  revolucionario  i  poeta.  Entre- 
góse, desde  luego,  a  la  adoración  de  Víctor  Hugo. 
Dio  a  luz,  en  la  prensa  de  su  pais,  algunos  versos 
que  llevan  la  marca  de  la  poesía  tropical:  estilo 
bombástico  i  pueril.  En  esos  países  del  trópico, 
donde  muchas  veces  los  dictadores  desalojan  a  los 
sabios  i  a  los  escritores  serios,  donde  suele  no  ha- 
ber opinión  pública,  florece  esa  poesía. 

Los  poetas  de  Centro  América  escriben  grande- 
zas: "es  el  sol  de  Tarascón",  decia  Alfonso  Daudet. 
El  desacuerdo  entre  el  medio-ambiente  que  se 
habita  i  el  tono  en  que  se  escribe  falsea  la  litera- 
tura. Solo  están  en  lo  cierto,  los  escritores  centro- 
americanos, cuando  describen  la  naturaleza,  la  ad- 
mirable naturaleza  del  trópico. 

Pero,  por  triste  anacronismo,  miran  con  despre- 
cio la  montaña,  el  platanar,  las  flores  i  las  aves. 
Prefieren,   los    cscriíores   de   allá,  una  literatura 


ciudadana,  parisiense,  refinada;  se  olvidan  de  Vir- 
jilio  por  entregarse  a  Anacreonte  i  a  Catulle  Men- 
dés.  I  lo  hacen  de  un  modo  frivolo,  dándole  toda 
la  importancia  a  la  rareza  de  la  forma  i  a  la  nove- 
dad del  vocabulario.  Bajo  el  patronato  de  Góngo- 
ra  han  fundado  una  escuela  de  poesía  sensual  i 
revolucionaria  de  la  forma,  algo  decadente,  impro- 
pia del  vigor  del  Nuevo  Mundo. 

Hijo  de  ose  mundo,  con  madera  de  ese  bosque 
literario,  Rubén  Darío  se  construyó  su  famosa 
"barca  azul"  i  en  ella  se  echó  a  navegar  por  el 
mar  Pacífico  en  busca  de  nuevos  horizontes. 

Desembarcó  en  varios  puntos  a  propagar  sus 
ideas  elegantemente  corrompidas  i  a  vender  sus 
nostaljias.  Tuvo  éxito  en  muchas  partes,  su  poesía 
rara  i  brillante,  fué  dejando  la  costa  sembrada  de 
discípulos  decadentes.  Estos  países,  como  no  tie- 
nen tradiciones  que  respetar,  se  entregan  a  las  in- 
fluencias estranjeras  con  peligrosa  facilidad. 

Traía,  no  obstante,  una  composición  de  impor- 
tancia, un  "plato  de  resistencia",  como  dicen  los 
cocineros.  Era  ésta  un  canto  a  Juan  }.lontalvo,  el 
eminente  pensador  ecuatoriano.  Esta  composi- 
ción, Rubén  Darío  la  publicaba  en  cada  pais  en 
que  ponia  pie:  era  su  caballo  de  batalla.  También 
en  cada  pais,  la  iba  aumentando  i  corrijiendo;  así 
lo  hizo  al  reproducirla  en  Chile,  en  La  Época  de 
Santiago,  en  1SS7.  Es  una  composición  realmente 
bella,  con  algo  de  grandioso  en  la  cual  sólo  a  tre- 
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chos  aparecen  las  desviaciones  i  las  sutilezas  de  la 
escuela  decadente. 

Atraído  por  lo  C|ue  oía  decir  de  Chile,  puso  hacia 
Valparaíso  la  proa  de  su  "'barca  azul".  Como  sólo 
lo  conocíamos  vagamente,  i  por  la  prensa  ditirám- 
bica  de  los  países  tropicales,  llegó  precedido  de 
una  gran  fama.  Llegó  como  un  "pájaro  azul"  ha- 
biéndose él  mismo  dado  este  nombre  en  una  ver- 
saina hecha  a  los  poetas  de  su  tierra. 

Barca  azul,  pájaro  azul,  todo  era  azul  para 
Rubén  Darío.  Habia  adoptado,  como  lema  de  su 
obra  poética,  la  frase  de  ^'íctor  Hugo:  'TArt  c'est 
l'Azur'. 

Pero  no  vimos  llegar  al  poeta  hermoso  i  coro- 
nado de  la  alegoría  clásica.  Vimos  llegar  a  un 
muchacho  delgado,  de  color  de  avellana,  con  nariz 
aplastada,  punto  más  punto  menos  que  un  indio 
americano. 

La  brillante  bohemia  de  La  Época  le  hizo  a  Ru- 
bén Darío  una  recepción  bullada.  Todos  analizaron 
su  obra  i  pintaron  su  figura:  Alfredo  Irarrázaval. 
Hübner,  Luis  Orrego.  Id  artículo  de  éste  último, 
publicado  en  La  Época  el  21  de  Febrero  de  1889, 
me  parece  el  mas  apropiado  para  dar  una  idea  del 
hombre  i  del  poeta. 

En  suma,  era  Rubén  Darío  un  pobre  diablo. 
Habíamos  esperado  algo  así  como  un  joven  griego 
conducido  de  la  mano  por  Safo  en  persona.  íMu- 
chos  años  después  esperábamos  en  Arturo  Ambro- 
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gi, — retoño  literario  de  Rubén  Darío  (1) — a  un 
parnasiano  i  vimos  llegar  a  un  imberbe  entumecido 
por  el  clima  del  sur.  Estos  son  los  engaños  de  la 
prensa  centro-americana,  la  cual,  en  literatura,  es 
sólo  una  vasta  sociedad  de  bombo  mutuo. 

Traía  el  errante  personaje,  cartas  de  un  centro- 
americano, viejo  amigo  i  conocido  de  Chile,  don 
Juan  Cañas,  el  diplomático  i  poeta  de  alma  gran- 
de. Así  so  abrió  todas  las  puertas  que  no  se  habrían 
abierto  al  sólo  eco  de  sus  versos.  En  la  imprenta 
de  La  Época  — la  inolvidable  publicación  literaria 
de  aquellos  felices  tiempos, — se  le  procuró  aloja- 
miento. Ahí  depositó  el  poeta  arribano  todo  su 
equipaje:  un  tomo  de  Víctor  Hugo,  un  cuaderno 
de  recortes,  dos  pares  pantalones, — uno  puesto  i 
el  otro  colgado, — i  sus  enormes  pies  cansados  de 
tanto  andar..  .  "No  escriba, — le  dijo  el  director  de 
La  Época,  (2)  que  era  un  hombre  agudo  i  burlón, 
— exhiba  sus  pies ;  de  ese  modo  ganará  más  i  des- 
cansadamente"     Con  lo  cual  el   poeta,  en  su 

rostro  de  ídolo  asiático,  se  sonrió  bondadosamen- 
te. Más  tarde,  el  injenio  incomparable  de  Alberto 
Blest  Bascuñan  habia  de  recompensarlo  diciéndo- 
le:  "Tus  versos  son  tan  grandes  como  tus  pies". 

En  aquel  tiempo,  Rubén  Darío  llevaba  su  timi- 


(1)  .lóvfii  liteiuto  centro-americano  que  vivió  en  Chile 
en  18'J8iíi'J. 

(2)  Don  Eduardo  Mac-Ulure. 
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dez  hasta  el  punto  de  tenerle  aiiedo  a  las  ánimas 
del  Purgatorio. 

En  su  alojamiento  de  La  Época,  lo  pasó  como 
aterrado. 

Poco  a  poco  fué  saliendo  a  la  calle  i  quedándo- 
se absorto  ante  el  espectáculo  que  se  le  presentó. 
No  tenia  idea  de  lo  que  era  una  ciudad  ele  tres- 
cientas mil  almas,  quien  es  ahora  un  cronista  de 
las  grandes  capitales.  Santiago  se  le  apareció  como 
un  ensueño,  con  su  actividad,  sus  teatros,  sus  pa- 
lacios, sus  jardines  i  monumentos.  El  despertar  a 
la  vida  moderna  le  produjo  un  aturdimiento  del 
cual  lo  sacudieron  entre  Pedro  Balmaceda  i  Ma- 
nuel Rodríguez  Mendoza. 

Despacio,  fué  aprendiendo  algo  de  la  vida; 
despacio  se  fué  elaborando  el  escritor  notable  que, 
años  después,  producirla  "Los  Raros"  "..a  Espa- 
ña Moderna"  i  "La  Caravana  pasa" ...  Estos  li- 
bros se  formaron  con  los  artículos  que,  desde  Euro- 
pa, envió  a  La  Nación  de  Buenos  Aires.  Poste- 
riormente, del  mismo  modo,  ha  aparecido  el  volu- 
men "Tierras  Solares". 

Reveló  en  Santiago  los  instintos  bohemios  de 
las  razas  primitivas:  ansioso  de  goce,  lo  derrocha- 
ba como  un  niño;  carecía  de  la  menor  previsión. 
Mal  iba  a  estar  en  Chile,  pais  de  lucha  i  espíritu 
práctico,  ese  soñador  del  trópico.  Pero  venia  vagan- 
do por  instinto  como  los  trovadores  de  la  edad  me- 
dia,— los  abuelos  de  los  poetas   modernos, — venia 
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huyendo  de  la  mediocridad  de  su  tierra,  venia, 
confusamente,  en  busca  de  un  horizonte  para  su 
jcnio.  Después,  cuando  adquirió  desenvoltura  i 
lejítimo  orgullo  de  poeta,  daba  a  entender  que  un 
hecho  romántico  habia  motivado  su  viaje  a  Chile, 
la  historia  de  amor  del  canto  XIII  en  el  volumen 
que  publicó  entonces  titulado  "Abrojos": 

Que  lloras?  I.n  cumju'eiido 
Todo  concluido  esta! 

Pero  nadie  le  creyó  eso  a  Rubén  Darío,  quien 
era,  como  el  Marius  de  Caran  d'Ache,  un  imajina- 
dor  permanente.  Ese  cuento  de  amor  fué  un  mo- 
tivo de  verso  i  nada  más. 

Los  jóvenes  de  La  Época,  que  eran  literatos  a 
carta  caba),  pusieron  a  Rubén  Darío  en  contacto 
con  los  grandes  escritores.  Luego  se  familiarizó 
con  Zola,  Daudet  i  los  Goncourt.  El  espíritu  de 
esos  hombres  le  fué  preparando  a  su  poesía  un 
fondo  más  humano  que  el  que  le  habían  inspirado 
los  i)oetas  románticos.  Aprcn<lió  de  memoria  a 
Armand  Silvestre,  un  sensualista  banal,  es  cierto, 
pero  un  poeta  helénico  en  la  forma.  Hizo  algunas 
lecturas  de  novelistas  i  poetas  ingleses,  que  le  en- 
señaron la  honda  poesía  de  la  naturaleza  i  del 
hogar.  Buscóse,  por  ahí,  una  docena  de  máximas 
latinas,  i,  con  eso,  se  armó  de  las  letras  caballero 
andante,  reluciente  i  bravo. 

Entretanto,  en  su  oscura    imajinacion,  habíase 
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producido  un  despertar  maravilloso,  una  especie 
de  aurora  en  la  que  trinaban  las  aves  del  Paraíso 
de  su  alma  tropical.  Hizo  de  una  poesía  de  Ar- 
mand  Silvestre  una  admirable  imitación: 

Uu  algo  de  alma  aun  jerra 
¡íor  los  cálices  muertos 
de  las  tardas  volúhiles 
i  los  rosales  trémulos. 
De  luces  li-janas, 
al  liouilo  íirmimento. 
en  alis  del  perfume 
aun  se  remonta  un  sueño. 
Vn  algo  de  alma  aun  yerra 
por  los  cálices  muertos... 

Desde  entonces  publicó,  en  La  Época,  poemas 
i  abrojos  entrelazados:  ramos  de  flores  olorosas  i 
brillantes  entre  espinas  i  jaramagos. 

El  público  de  Santiago,  si  bien  con  asombro, 
lo  leyó  con  placer;  i  no  tardó  en  tomarle  cariño  i 
en  manifestárselo  de  un  modo  exajerado  que  lo 
enfermó  de  vanidad. 

Aparecieron  sucesivamente,  ''Invernal',  "Anat- 
ka",  "Primaveral",  "La  Canción  del  Oro'',  "El 
fardo",  etc.,  etc.,  serie  de  poemas  i  de  cuentos  en 
prosa  que  serán  siempre  joyas  de  la  literatura 
americana.  Estas  composiciones  pasaron  a  formar 
un  volumen  editado  por  cuenta  de  los  diarios  en 
que  colaboraba  Rubén  Darío.  Su  amigo  i  protec- 
tor, don  Eduardo  Poirier,  diplomático  i  hombre 
de  letras,  hizo  activamente  para  que  se  reunieran 
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en  un  libro  esos  admirables  productos  de  la  ima- 
jinacion  de  Rubén  Darío;  quien,  al  libro,  no  pudo 
impedirse  de  bautizarlo  "Azul".  (1887). 

En  vista  de  esto,  los  chilenos  le  ciñeron  laure- 
les i  lo  elevaron  en  alas  del  panejírico.  I  no  sólo 
los  chilenos;  también  lo  hizo,  desde  España,  don 
Juan  Valera  en  sus  "Cartas  Americanas".  "En  mi 
sentir, — le  dice, —  hai  en  usted  una  poderosa  indi- 
vidualidad de  escritor,  ya  bien  mareada,  i  que  si 
Dios  da  a  usted  la  salud  que  yo  deseo  (hai 
cierta  ironía  en  este  voto),  ha  de  desenvolverse  i 
señalarse  más,  con  el  tiempo,  en  obras  que  sean 
gloria  de  las  letras  hispano-americanas". 

El  agudo  pero  prevenido  crítico  español  no  qui- 
so confesar  que  lo  que  ya  habia  escrito  Rubén 
Darío  constituía  una  gloria  literaria.  Talvez  por 
lo  que  más  abajo  le  dice  en  esa  misma  carta:  "Veo 
que  no  hai  en  castellano  autor  más  francés  que 
usted.  Lo  digo  para  afirmar  un  hecho,  sin  elojio 
ni  censura.  En  todo  caso,  más  bien  lo  digo  como 
elojio". 

Así,  cediendo  de  mal  grado,  el  eminente  escritor 
español  reconoce  la  obra  meritoria  realizada  en 
América  sobre  la  vieja  lengua  castellana,  esa  obra 
de  modernización  i  alijeramiento  del  lenguaje  por 
medio  de  jiros  i  modismos  tomados  de  la  hermana 
lengua  francesa. 

Tales  alabanzas  eran  justas.  Rubén  Darío  se 
mostraba  un  verdadero  poeta,  con  capacidad  pro- 
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funda  i  conmovedora  para  referir  los  desengaños 
i  las  tristezas  de  la  vida.  Hai  composiciones  su- 
yas a  las  cuales  ni  Leopardi,  ni  Heine,  ni  Musset, 
ni  Campoanior,  habrían  rehusado  la  firma.  Entre 
esas  está  este  "abrojo": 

Cnamlo  la  vio  pasar  el  pobre  mozo, 
i  oyó  que  le  dijeron: — \Ea  tu  amada!... 
lanzi'i  una  carcajada, 
pidió  una  copa  i  se  baj(')  el  embozo. 
— ¡Que  improvise  el  poeta! 

T  habí'')  luego 
del  auu)r,  del  placer,  de  su  destino. 
I  id  aplaudirle  la  embriagada  tropa, 
ise  le  rodó  una  lágrima  de  fuego 
M'ie  fué  a  caer  al  vaso  cristalino. 
Después,  tomó  su  copa 
i  se  nebió  la  lágrima  i  el  vino. 

Esa  bella  composición  demuestra  que  el  alma 
del  poeta  habia  penetrado  en  los  secretos  del  jé- 
nero  sujestivo.  "Abrojos"  i  "Azul"  son  dos  pre- 
ciosos manuales  de  tristeza  íntima.  Lo  que  hai  ahí 
de  desdeñoso  i  cruel  hace  pensar  en  el  escepticis- 
mo apasionado  de  Byron  i  Pustkine.  Rubén  Da- 
río, tan  esterior  i  artificial  al  llegar  a  Chile,  se  hizo 
un  escritor  lleno  de  honda  simpatía  humana.  "El 
Fardo"  i  la  "Canción  del  Oro"  (cuentos  en  prosa), 
son  pajinas  en  que  la  vida  palpita  con  sus  dolo- 
rosos contrastes;  hai  en  ellas  un  amor  al  prójimo 
evanjélico  i  altas  aspiraciones  de  felicidad  social, 
"hl  Fardo"  es  la  trájica  historia  de  un  jornalero 
que  muere  aplastado  en  un  muelle  de  Valparaíso. 
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Ahí  estuvo  Rubcn  Darío,  algún  tiempo,  como 
empleado  de  aduana.  Ese  cuento,  doloroso  i  no- 
blemente revolucionario,  es,  como  los  cjue  escribe 
Máximo  Gorky,  un  "cuento  vivido". 

Casi  todas  las  composiciones  que  en  Santiago 
publicó  Rubén  Darío  son  de  gran  belleza. 

En  medio  de  sus  audacias  modernistas,  tienen 
las  virtudes  del  talento  verdadero,  tienen  algo  de 
la  obra  maestra.  La  pasión  sopla  en  ellas  inten- 
samente, sobre  un  fondo  de  filosofía  algo  pagana. 
Esto  es  un  poema  "  Invernal",  con  mucho  senti- 
miento íntimo  a  la  vez.  Todo  lo  cual  produce  una 
poesía  encantadora: 

Noche.  Este  viento  vagabundo  lleva 
Lis  alas  entumidas 
i  lieladas.  El  gmn  Andes 
yergue  al  inmenso  azul  su  blanca  cima. 
La  nieve  cae  en  copos; 
sus  rosas  trasparentes  cristaliza: 
en  la  ciudad,  los  delicados  hombros 
i  gargantas  se  abrigan: 
ruedan  i  van  los  coches, 
suenan  alegres  pianos,  el  gas  brilla; 
i  si  no  hai  un  fogón  que  le  caliente, 
el  que  es  pobre  tiiita. 

Es  como  el  exordio  de  una  novela  pasional 
puesto  en  versos  libres.  Es  una  poesía  que.  en  su 
estravagancia  moderna,  no  desmiente  de  la  belle- 
za antigua.  Al  final  de  ese  cuadro  santiaguino, 
Rubén  Darío  pone  unas  cuantas  estrofas  que  son 
como  un  bajo-relieve  báquico: 
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Oh!  crudo  invierno  salve, 
puesto  que  traes  con  las  nieves  fríjidas 
el  amor  embriagante 
i  el  vino  del  placer  en  tu  mochila! 

Eso  basta  para  apreciar  su  imajinacion,  pobla- 
da de  imájenes  brillantes  i  de  dulces  ensueños.  Su 
ardor  tropical,  por  la  fría  influencia  de  nuestro 
clima,  realiza  ese  estilo  figurado  incomparable. 
Es  un  poeta  que,  bajo  el  oropel  moderno,  mues- 
tra el  oro  macizo  de  los  Antiguos. 

Elevado  al  rango  de  escritor  de  alto  coturno, 
Rubén  Darío  comienza  a  sentirse  demasiado  gran- 
de para  Chile.  Se  fué  sin  mirar  para  atrás.  Olvi- 
dando que  a  Chile  lo  debe  todo,  no  ha  vuelto  a 
pensar  en  esta  montaña,  que  es  la  cuna  de  su 
gloria;  apenas  sí,  de  cuando  en  cuando,  nos  deja 
caer,  como  limosna,  algún  elojio  o  algún  recuerdo. 
En  Buenos  Aires  i  en  España,  Rubén  Darío  se  ha 
hecho  un  "snob".  Aunque  se  sea  gran  poeta,  no 
se  deja  de  ser  pobre  hombre.  .. 

En  las  grandes  capitales  de  Europa,  el  indio 
asustadizo  que  vimos  llegar  a  Santiago,  se  torna 
un  cumplido  hombre  de  letras.  Se  adueña  perfec- 
tamente del  castellano,  se  hace  Crítico  dilatando 
su  cultura  intelectual  i  artística.  Sus  correspon- 
dencias a  La  Nación  de  Buenos  Aires  llaman 
justamente  la  atención.  Es  un  brillante  comen- 
tador de  los  acontecimientos  europeos;  aunque 
su  estilo,  por  la  permanente  tendencia  a  la  meló- 


¿Oí     

pea,  suele  ser  empalagoso.  No  es  posible,  en  tono 
de  incansable  declamación,  querer  comenzar  to- 
das las  frases  por  una  I.  La  gran  prosa  es  la  es- 
pontánea i  sencilla.  No  obstante,  Rubén  Darío 
cree  en  lo  que  llaman  "estilo  burilado"  (el  ''estilo 
artista"  de  los  Goncourt).  Eso  está  bueno  para 
un  cuarto  de  hora,  pero  no  para  toda  una  exis- 
tencia literaria. 

Prescindiendo  de  esos  detalles,  puede  estable- 
cerse que  Rubén  Darío,  desde  que  partió  de  Chi- 
le, se  ha  hecho  un  notable  escritor;  hai  cuatro  obras 
suyas  que  son  un  vivo  testimonio  de  su  tempera- 
mento colorista  i  de  su  grande  ilustración:  "Los 
Raros".  "La  Kspaña  ^loderna",  "La  Caravana 
pasa.  ."  i  "Tierras  Solares".  Pero  el  poeta  se  apa- 
gó, el  admirable  poeta  santiaguino  de  "Abrojos" 
i  de  "Azul". 

De  tarde  en  tarde  ha  vuelto  a  escribir  en  verso, 
pero  no  ya  con  el  mismo  resultado.  Bien  se  pue- 
de ello  notar  en  la  recopilación  que  publicó  en 
Buenos  Aires  en  1895,  bajo  el  título  de  "Prosas 
Profanas".  Salvo  el  canto  al  cisne,  en  que  retra- 
za la  rejia  historia  de  esa  estirpe  de  aves: 

Rimador  del  ideal  florilejio, 
es  de  armiño  su  lírico  manto, 
i  es  el  máiico  pájaro  rejio 
que  al  morir  rima  el  alma  en  un  canto. 

Salvo  eso,  cuya  belleza  es  grande,  "Prosas  Pro-- 
fanas"  forman   un   volumen    desagradable.  En  él 


aparece  Rubén  Darío  no  ya  como  robusto  i  ani- 
mado cantor  de  los  Andes  i  las  viñas  del  Pacífico, 
sino  como  imitador  empolvado  de  la  escuela  de- 
cadente, de  todos  esos  insanos  de  la  literatura  eu- 
ropea que,  con  el  nombre  de  "simbolistas"  i 
"neomísticos",  cantan,  entre  copas  de  ajenjo  i 
bocanadas  de  humo,  en  los  mesones  de  las  taber- 
nas del  barrio  latino  de  Paris,  el  triunfo  de  un 
arte  nuevo,  arte  de  dolor  i  estravagancia,  del  cual 
los  tristes  apóstoles  fueron  Verlaine  i  Edgardo 
Poe.  Volvió  a  ser,  el  infeliz  poeta,  lo  que  en  Cen- 
tro-América siendo  niño:  amanerado  i  pueril: 

Mía:  así  te  llamas 
¿Qué  más  armonía? 
Mia:  luz  del  día, 
Mía:  rosas  llamas. 

Así  se  dirije,  en  "Prosas  Profanas",  a  no  sé  qué 
heroína  neurótica  evocada  en  un  ensueño  híbrido. 
¿Puede  haber  algo  más  antiartístico  i  débil  i  des- 
agradable? En  ese  libro  los  altos  principios  de  la 
poesía  están  desvirtuados,  reemplazados  por  un 
soplo  de  corrupción  "boulevaresca",  como  él  mis- 
mo suele  decir  en  su  impaciencia  peligrosa  por 
crear  adjetivos. 

En  fin,  que  Puben  Darío,  de  gran  poeta  ameri- 
cano, pasó  a  ser  uno  de  esos  "menores"  que,  a  la 
caída  del  Imperio  romano,  cantaban  cosas  repug- 
nantes. 

En  el  campo    poético — i  ya    es   tarde  para  en- 
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mendar  la  plana — no  pudo  realizar  el  voto  con 
que  Luis  Orrego  lo  despidió  de  Santiago  desde  las 
columnas  de  El  Ferrocarril:  "No  olvide,  amigo 
Rubén,  que  en  este  pais  se  estendieron  los  hori- 
zontes de  su  alma,  que  desde  aquí  usted  ha  visto 
la  tierra  prometida.  Ojalá  que,  a  diferencia  del 
poeta  de  la  fábula,  le  sea  dado   penetrar  en  ella." 

No  penetró;  al  contrario,  salió  de  ella.  ¿Fueron 
las  malas  relaciones  literarias,  fué  el  efecto  que  el 
espectáculo  de  la  Europa  produjo  en  su  tempera^ 
mentó  de  indíjena?  Todo  eso  fué:  el  gusano  de  la 
cursilería  se  le  metió  en  el  alma  i  su  jenio  de  poe- 
ta Se  deshizo  en  polvo  de  camarín.  Hízole  falta  el 
clima  templado  del  Pacífico  i  la  virilidad  de  nues- 
tra raza;  perdió  la  espontaneidad,  la  lozanía,  todo 
lo  que  constituye  el  alma  de  los  buenos  poetas; 
sólo  quedó  en  pie,  robustecido  por  los  viajes  i  la 
práctica  de  la  vida,  su  talento  de  crítico  i  de  pro- 
sador brillante;  el  poeta  murió,  víctima  de  mor- 
tales refinamientos. 

Así  está — ahora  que  comienza  a  envejecer — el 
antiguo  "pájaro  azul",  con  el  recuerdo  ya  borra- 
do de  un  pais  de  América,  en  el  cual,  durante  cua- 
tro años,  escribió  buenas  i  hermosas  poesías.  (3) 


(3)  La  última  composición    suya  que  he  leído  verifica 
su  irremediable  decadencia  como  poeta.    Es  una  "Oda  a 
Mitre",  un  canto  al  pro-hombre  arjentino  de  un  estilo  im- 
propio para  tratar  a  un  héroe;  difuso,  también, con  imáje- 
19 
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Ese  país  fué  Chile.  Por  eso  dije  al  comenzar  que 
Rubén  Darío  es  poeta  chileno,  fiel  a  la  doctrina 
por  la  cual  la  patria  de  los  artistas  es  el  punto  de 
la  tierra  en  el  cual  se  inspiraron  más  noblemente. 


nes  qne  han  hecho  reir,  como  aquella  de  prodigarle  a  Mi- 
tre "el  saludo  de  los  olmos,  el  saludo  de  las  encinas..." 
Solo  falta,  dijo  un  crítico,  el  "'saludo  de  las  lechugas"... 

En  cierto  modo  Rubén  Darío  también  ha  sido  diplomá- 
tico, cónsul  de  los  países  de  Centro  América  en  Europa. 
Es  así  como  los  Gobiernos  acostumbran  ayudar  a  loa  escri- 
tores que  no  alcanzan  a  vivir  con  su  pluma.  En  190G  vino 
al  Congreso  Pan- Americano  de  Rio  Janeiro,  en  calidad  de 
Secretario  del  delegado  de  Nicaragua.  Pero,  en  mui  mal 
estado  de  salud,  los  médicos  le  aconsejaron  que  abandona- 
ra esa  ciudad  en  la  cual  la  fiebre  amarilla  nunca  falta;  no 
estaba  preparado  para  resistirla.  Su  actuación  en  esa 
conferencia  internacional  se  redujo  a  repartir  su  tarjeta 
con  el  título  de  «Representante  de  los  Archivos  diplomá- 
ticos,» i  a  obsequiar  a  los  delegados  su  Oda  a  Mitre. 


HEREDIR  ' 


Con  motivo  de  su  muerte,  mucho  ha  hablado  la 
prensa  del  ilustre  poeta.  Yo  quiero  dar  mi  impre- 
sión de  su  figura,  que  vi  una  sola  vez,  i  de  su  ta- 
lento que  he  admirado  siempre. 

Una  noche  del  invierno  de  1903  me  lo  mostra- 
ron en  la  Comedia  Francesa,  en  el  palco  del  direc- 
tor, Julio  Claretie,  ese  palco  que  atrae  todas  las 
miradas,  como  si  fuese  de  mujeres  bonitas.  En 
Francia  se  admira  tanto  la  belleza  como  el  ta- 
lento. 

Era  José  María  de  Heredia  un  hombre  alto, 
arrogante,  de  perfil  acentuado  i  luenga  patilla.  Pa- 
recia  un  conquistador  del  siglo  XV.  Ese  parecido 
no  era  en  él  una  usurpación.  Nacido  en  una  fami- 
lia de  la  vieja  nobleza  de  España,  tuvo  abuelos  en 
la  conquista  del  Nuevo  Mundo  i  en  el  Tribunal 
del  Santo  Oficio.  El  nombre  de  Heredia  es  de  esos 


(1)  Publicado  en  ocasión  de  la  muerte  del  poeta,  acae- 
cida en  Paris,  en  Setiembre  de  1905. 
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que  saltan  en  las  estrofas  blasonadas  de  "Ruy 
Blas''  i  de  "Hernani". 

Sobre  la  severidad  de  ese  rostro  de  medalla, 
veíase  flotar  una  espresion  ardiente  i  simpática, 
algo  afable,  que,  más  que  el  espíritu  francés,  me 
pareció  la  gracia  de  los  criollos,  esa  indecible  gra- 
cia de  los  que,  de  sangre  hidalga,  nacen  bajo  el 
cielo  risueño,  sobre  la  tierra  fresca  de  la  América. 
Nadie  ignora  que  ese  gran  poeta  francés  era  hijo  de 
la  isla  de  Cuba. 

Lo  observé  mientras  duró  la  representación, 
porque  le  admiraba.  Su  libro  Los  Trofeos  es  uno 
de  mis  libros  de  cabecera,  esa  obra  maravillosa, 
en  la  cual  no  hai  sino  sonetos,  lo  que  no  le  impide 
ser  variada  i  brillante  como  uno  de  esos  inmensos 
"vitraux"  con  que  los  artistas  del  Renacimiento 
cerraban  las  ojivas  de  los  templos.  Cada  soneto  de 
Los  Trofeos  es  una  pequeña  obra  maestra,  como 
cada  vidrio  de  esas  ventanas.  I  es  tan  variado, 
tan  evocador,  ese  libro  de  Heredia,  que  llega  a 
parecer  una  Leyenda  de  los  Siglos  puesta  en  sone- 
tos. (Así  lo  llamó  Francisco  Coppée).  No  en  gran- 
des frascos,  como  Víctor  Hugo,  pero  si  en  esmal- 
tes preciosos,  Heredia  nos  resucita  la  belleza  de 
los  mitos  abolidos,  el  alma  de  los  siglos  muertos, 
lo  pintoresco  de  las  civilizaciones  desaparecidas. 
Haciendo  por  el  pasado  una  escursion  poética,  nos 
hace  admirar  las  hazañas  de  Hércules,  nos  lleva 
a  las  cacerías  de  Artemisa,  o  nos  describe  el  vuelo 
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silencioso  del  caballo  alado,  que  lleva  al  través  de 
los  astros,  el  grupo  de  los  amantes  heroicos. 

El  ciclo  de  Heredia  en  Los  Trofeos  es  completo. 
Nos  pasa  de  Grecia  a  Cicilia;  de  ahí  a  Roma,  a  cu- 
yas puertas  llegan  los  bárbaros;  i  después  a  la 
Edad  Media  i  al  Renacimiento. 

Tomemos  uno  de  esos  diminutos  pero  impresio- 
nantes cuadros  del  maestro,  ese  que,  en  su  leyenda 
grandiosa,  pinta  la  navegación  de  los  descubrido- 
res de  América: 

Como  halcones  que  emigran  de  su  pefion  natal, 
Hartos  de  sus  miserias  e  inútiles  blasones, 
De  Palos  parten  juntos,  liidalgosi  matones, 
Ebrios  de  anhelo  heroico  i  de  pasión  brutal. 

Cipando  es  su  conquista,  en  pos  van  del  metal. 
Del  oro  que  la  fábula  acopia  en  sus  rejiones. 
Vientos  del  Este  imprimen  seguras  dilecciones 
E  inclíuanse  las  velas  al  mundo  occidental. 

Cada  noche  en  espera  de  acciones  culminantes, 
Reflejan  de  los  trópicos  las  hondas  centellantes 
Lo^  espejismos  de  oro  que  en  sueños  ven  lucir! 

O  bien,  del  frájil  barcu  sobre  la  borda  echados. 
Con  mudo  asombro  miran  en  cielos  ignorados, 
Del  fondo  del  océano  nuevos  astros  surjir.  (2) 

Así,  cada  pajina  de  Los  Trofeos  encierra  una 
obra  perfecta.  Todos  los  frutos  de  su  inspiración 
son  iguales  en  sabor  i  en.  belleza.  La  abeja  de  la 


(2)  Traducción  de  don  Guillermo  M;itta. 
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antolojía  no  sabría  en  cual  de  ellos  posarse  prefe- 
rentemente. 

Se  admira,  desde  luego,  en  las  poesías  de  Here- 
dia,  el  amor  a  la  exactitud,  el  respeto  de  la  ver- 
dad, eso  que  lo  hizo  ser  un  historiador,  ademas  de 
un  poeta. 

Antes  de  entregarse  a  producir,  habia  hecho  en 
la  Escuela  de  Chartres  un  estudio  completo  de  las 
humanidades.  Después  pasó  largos  años  sacando 
de  entre  el  polvo  fecundo  de  los  archivos  visiones 
del  mundo  muerto. 

Admiramos  la  estructura  sobria  i  fuerte  de  sus 
composiciones,  el  buen  gusto  irreprochable.  Se 
salvó  del  amaneramiento  en  que,  por  buscar  ori- 
jinalidad,  caen,  casi  siempre,  los  poetas  ameri- 
canos, de  ardorosa  imajinacion.  He  leído  en  diver- 
sos estudios  sobre  Heredia  i  su  obra,  que  esta  pro- 
piedad del  buen  gusto  nacia  de  su  gran  tempera- 
mento de  artista,  i  que  dicho  buen  gusto  suyo  se 
mostraba  lo  mismo  en  su  charla,  en  su  vida  sen- 
cilla i  noble.  Francisco  Coppée,  al  recibirlo  en  la 
Academia  Francesa,  le  dice:  "Ud.  tuvo,  señor, 
una  admirable  juventud.  Cuando  Ud.  leía  una  pa- 
jina literaria  o  se  encontraba  en  presencia  de  una 
estatua  o  de  un  cuadro,  o  cuando  tocaba  simple- 
mente un  objeto  de  marfil  o  de  bronce,  en  la  emo- 
ción de  vuestra  voz,  en  la  voluptuosidad  de  vues- 
tra mirada,  en  la  crispacion  acariciante  de  vues- 
tros dedos,  en  todo,  se  veía  la  delicadeza  apasio- 
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nada  del  artista"  (3).  Estas  palabras  se  comprueban 
con  los  sonetos  insertos  en  Los  Trofeos.  Parecen 
una  colección  de  medallas,  de  variadas  efijies  i 
ornamentos,  acuñadas,  todas  ellas,  del  modo  po- 
deroso i  sutil  con  que  lo  hicieron  los  orfebres  de 
Florencia. 

Pertenece  este  gran  poeta  que  acaba  de  morir, 
a  una  familia  literaria  mui  interesante,  que  nació 
a  la  vida  del  arte  en  la  segunda  mitad  del  siglo 
XIX.  La  característica  de  esa  familia  es  la  perfec- 
ción, el  respeto  severo  a  las  leyes  del  estilo  i  de 
la  métrica,  el  culto  de  la  forma,  atento  i  perma- 
nente. Fueron  esos  parnasianos  perfectos,  los  com- 
pañeros, los  hermanos  de  José  María  de  Heredia, 
Gautier,  Banville,  Baudelaire  y  Leconte  de  Lisie. 
Llegaron  al  mundo  cuando  declinaba  esa  jenera- 
cion  jenial  de  Lamartine,  Victor  Hugo  i  Musset, 
esa  que  dio  la  más  bella  cosecha  lírica  que  se  re- 
jistra  en  la  historia  del  jenio  latino.  Después  de 
ese  esfuerzo  enorme  del  jenio  de  una  raza,  los  poe- 
tas de  la  segunda  mitad  del  siglo  sintieron  un 
cansancio,  comprendieron  que  les  seria  imposible 
alcanzar  la  inspiración  de  aquéllos.  Entonces  se 
dedicaron  a  un  arte  menos  elevado  i  grandioso, 
pero  más  perfecto,  más  sabio,  más  humano,  ya  que 
el  lirismo  parece  ser  una  facultad  de  semi-dioses. 


(.S)  Heredia  fué  recibido  en  la  Academia  Francesa  el  30 
de  Mayo  de  1895. 
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A  falta  de  jenio,  los  poetas  de  la  segunda  mitad 
del  siglo,  optaron  por  la  disciplina  intelectual  i 
artística.  Por  eso  se  les  llamó  "parnasianos".  No 
pudiendo  ser  improvisadores  ardientes  i  desordena- 
dos, fueron  poetas  finos  e  irreprochables.  La  crí- 
tica los  recibió  mal.  El  público  guardaba  todavía 
la  impresión  grandiosa  de  Victor  Hugo  i  el  dulce 
dolor  de  Alfredo  de  Musset.  Solo  se  comprendían 
los  versos  confidenciales,  nacidos  del  amor  i  de  la 
pena;  sólo  las  elejías  eran  gustadas;  no  era  poeta 
quien  no  cantase  a  una  mujer. 

A  pesar  del  mal  recibimiento  de  la  crítica,  los 
parnasianos  insistieron  en  cultivar  otro  jénero  de 
poesía,  una  poesía  impersonal,  descriptiva,  plásti- 
ca, inspirada  en  motivos  mitolójicos,  inspirada  en 
la  historia  o  la  leyenda.  Si  permanecían  ajenos  a 
las  pasiones  del  amor,  se  exaltaban  en  presencia  de 
lo  bello;  fueron  más  escrupulosos  que  inspirados, 
i  su  emoción  dirijióse  a  los  espectáculos  de  la  na- 
turaleza i  de  la  humanidad.  De  este  jénero  poéti- 
co, que  ahora  admiramos,  Baudelaire  i  Heredia 
dieron  los  modelos  más  perfectos.  "Las  Flores  del 
Mae",  del  primero,  i  "Los  Trofeos",  del  segundo, 
comprueban  i  señalan,  con  noble  esfuerzo,  una 
nueva  etapa  en  la  marcha  del  jenio  poético  de  la 
raza  latina. 

Heredia  figurará  en  el  pequeñísimo  grupo  de  los 
grandes  poetas  contemporáneos.  Ese  puesto  se  lo 
ganó    con  pocas  poesías,  las  cuales  reunidas  sólo 


—  297  — 

forman  dos  volúmenes.  Esto  prueba  el  mérito  de 
ellas.  No  era  escritor  profesional;  sólo  producia 
cuando  la  inspiración  le  llegaba.  Por  eso  se  le  ta- 
chó de  perezoso;  pereza  bien  fecunda  —  decimos 
nosotros — pues  ella  permite  la  normal  florecencia 
de  las  ideas  i  deja  tiempo  para  que  la  forma  se 
cristalice.  Es  verdad  que  otros  poetas,  como  Víc- 
tor Hugo  i  Byron,  tuvieron  el  lema  de  "Nulla  dies 
sine  linea".  Cada  dia  trabajaban  en  sus  versos 
cierto  número  de  horas,  como  jornaleros  de  la  pro- 
sodia. Esa  disciplina  sólo  pueden  tenerla  o  los 
hombres  de  jenio  o  las  intelijencias  mediocres.  El 
poeta  esencialmente  artista,  como  Heredia,  no  se 
aviene  al  método.  Nadie  lo  apura.  Se  inspira  na- 
turalmente, sin  saber  cuándo  ni  cómo.  Entonces 
produce  i  condensa  despacio  mucha  poesía  en  poe- 
mas cortos.  El  dice,  como  el  personaje  de  Moliere: 
"El  tiempo  en  esto  no  sirve  de  nada".  ¿Qué  im- 
porta que  la  obra  empezada  tarde  en  quedar  con- 
cluida, si  con  eso  se  perfecciona?  La  fecundidad 
es  en  el  hombre  de  letras  un  don  maravilloso.  Pero, 
en  poetas  como  Heredia,  la  pereza  soñadora,  la 
parquedad  para  producir,  son  cualidades. 

Después  de  haber  estudiado  su  vida  i  su  obra, 
José  María  de  Heredia  se  me  aparece  como  el  tipo 
perfecto  i  puro  del  poeta  artista.  A  su  arte  le  rin- 
de culto  desinteresadamente.  Como  Carmen,  que 
decia  cantar  para  "ella  sola",  Heredia  escribia  en 
su  retiro  de  soñador  i  nunca  publicaba.  No  impor- 
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tándole  el  éxito,  era  rebelde  a  las  inclinaciones  del 
gusto  público.  No  tenia  ni  las  ambiciones  sórdidas 
ni  las  ridiculeces  del  profesional.  Sus  amigos,  po- 
seídos de  admiración  por  tal  o  cual  soneto  su3'o, 
solian  arrebatarle  el  manuscrito  para  darlo  a  la 
prensa.  Pero  eso  fué  poco.  Las  obras  suyas  se  je- 
neralizaron  más  bien  por  la  lectura  que  él  mismo 
hacia  de  ellas  en  los  cenáculos  de  Paris.  Los  so- 
netos de  Heredia  circulaban  aprendidos  de  memo- 
ria. Su  obra  dispersa,  arrojada  jenerosamente  como 
polvo  de  oro  a  los  cuatro  vientos  de  la  ciudad  in- 
telectual, produjo  admiración  antes  de  aparecer 
ordenada  en  volúmenes.  Fué,  largo  tiempo,  un  es- 
critor célebre  e  inédito. 

Este  fué  el  escritor  que  acaba  de  morir  en  el 
pináculo  de  la  gloria  literaria.  Su  nombre  perte- 
nece a  la  raza  latina  i  su  recuerdo  es  orgullo  de 
América,  donde  nació,  i  de  Francia  que  lo  hizo  su 
hijo  adoptivo. 

Joven  escritor  que  te  desvelas  noblemente,  a  la 
luz  de  tu  lámpara  en  que  las  ilusiones  fulguran, 
tratando  de  fijar  con  palabras  armoniosas  el  en- 
sueño de  la  existencia;  joven  artista  o  poeta  que 
mañana,  talvez,  recibirás  el  beso  de  la  fama,  ins- 
pírate en  la  vida  de  José  María  de  Heredia,  lee 
sus  admirables  sonetos.  El  es  un  maestro  de  cuyo 
aprendizaje  sacarás  mucho  bueno;  i,  sobre  todo, 
él  fué  un  carácter  moral,  un  tipo  de  artista  probo, 
fiel  a  sus  ideales,  profundamente  desinteresado. 
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El  es  uno  de  aquellos  que,  en  esta  vida  literaria 
tan  llena  de  pasiones  que  manchan  el  carácter, 
ofrece  un  ejemplo  sereno  i  un  puro  amor  al  arte, 
sin  estar  de  por  medio  ni  el  orgullo  ni  la  am- 
bición. 
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